ii realitatea mituri si realitate Cinematograful burghez azi Rezumat de articole A doua lansare Editura Art Moscova I M Alcătuit de candidatul la istoria artei G Kapralov - - - Din compilator Într-o perioadă în care forța de atracție a ideilor de socialism pentru milioane de muncitori ai pământului este în continuă creștere, burghezia, folosind metodele de influență nepoliticosă și cinică asupra conștiinței maselor pe care le-a dezvoltat de mult, este la fel timpul căutând metode tot mai sofisticate de propagandă ideologică Aceasta se exprimă, în special, în cinematograful din Occident, care, luat în ansamblu, poartă din ce în ce mai mult pecetea crizei care se adâncește inexorabil a întregului sistem capitalist, a întregii civilizații burgheze Colecția oferită atenției cititorilor continuă o serie de lucrări dedicate analizei critice a diverselor aspecte ale esteticii, culturii și ideologiei burgheze Scopul colecțiilor este de a familiariza cititorii cu starea generală a lucrurilor și cu tendințele caracteristice în dezvoltarea cinematografiei moderne în țările capitaliste, să identifice și să susțină fenomenele progresiste, să expună toate formele și metodele folosite de ideologii burghezi care au pune aceasta cea mai populară și influentă arte în slujba obiectivelor lor Primul număr anterior al colecției „Mituri și realitate” a suscitat numeroase și interesate răspunsuri din partea cititorilor care au remarcat relevanța și amploarea sa informativă În același timp, cititorii au sugerat extinderea „geografiei” și acordarea mai multă atenție celor mai acute probleme ale luptei ideologice contemporane Am ținut cont de acestea pe cât posibil Chania Accentul aici este pus pe dezmințirea celor mai la modă mituri ale artei burgheze, în special arta cinematografiei de astăzi Compilatorul nu a fost jenat de varietatea genurilor: pe lângă panorama sociologică și largă a evenimentelor acoperite de eseul lui G Kapralov, cu opera critică serioasă a lui V Baskakov, cu articolul factual al lui G Bogemsky, cititorul va găsi în colecție note aproape feuilleton de I Ianușevskaya și V Demin, precum și un capitol din cartea lui B Danielsson, umoristică ca stil, dar extrem de serioasă ca înțeles Nu este nevoie să enumerați toți autorii și toate materialele cărții Considerăm că, luate împreună, oferă o imagine extrem de instructivă a crizei spirituale profunde a imperialismului, deși una pestriță Această carte, chiar și în domeniul ei, nu poate pretinde a fi o acoperire și o analiză exhaustivă a tuturor problemelor și fenomenelor cinematografiei burgheze contemporane Panorama complexă în continuă evoluție a cinematografiei mondiale necesită aceeași dinamică a criticii Prin serializarea acestei ediții, autorii ei speră să contribuie într-o oarecare măsură la soluționarea acestei probleme în ansamblu În concluzie, aș dori să fac apel la cititori cu o cerere de a trimite dorințele și sfaturile lor, ce informații și acoperire despre ce probleme ale cinematografiei străine moderne ar dori să vadă în următoarele colecții ale seriei Mituri și realitate Vl Baskanov Lumea complexă și interpreții ei Ziarele și revistele speciale din Franța și Italia scriu mult despre criza cinematografiei, despre criza producției, teme și genuri Există, de asemenea, studii serioase despre starea industriei filmului în diferite țări europene Cei care examinează cu atenție dezvoltarea diferitelor tendințe în cinematografia mondială ajung la concluzii dezamăgitoare În zece ani, participarea anuală la cinema în țările pieței comune s-a redus la jumătate În același timp, veniturile companiilor americane de film în Europa au crescut semnificativ În Italia, firmele de peste mări preiau % din veniturile de screening, în timp ce firmele autohtone iau între și % În Anglia, % din capitalul folosit pentru producerea de filme este asigurat de diverse companii americane Situația care s-a conturat în cinematografia franceză a tulburat de mult și cercurile progresiste ale țării În , ziarul L’Humanite scria: „De la an la an, pătrunderea străinilor în distribuția filmelor din Franța este în creștere distribuitori americani și britanici, în timp ce grupurile franceze, care au colaborat într-o oarecare măsură între ele, a primit doar milioane de franci, restul a fost distribuit între de distribuitori de cinema specializați și de distribuitori „independenți” Pe de altă parte, numărul firmelor de producție a fost redus semnificativ ” Este destul de de înțeles că dependența producătorilor de companii puternice de închiriere de peste mări, precum și teama de a pierde banii investiți în producția de mașini de film ting, a influențat însăși tema filmelor, întregul repertoriu de film A existat un „boom” al sexului Regizorul Vittorio De Sica, într-un interviu acordat revistei Europeo, a spus că mulți regizori „împușcă mai întâi trupuri goale și o scenă de o calitate îndoielnică, apoi își strecoară o idee după urechi, după care pot pretinde că au creat o operă de arta cinematografica Vi se arată o imagine: un cuplu făcând dragoste și, între ele, condamnând societatea modernă de consum Sau un tip care bate o fată cu biciul și, în același timp, se plânge că Domnul Dumnezeu a uitat oamenii Sexul a devenit același articol comercial cu zarurile, fileul de cod sau aspirina Întreaga imagine a ecranului european a fost transformată în ultimii ani Sunt mai puține filme care pun adevărate probleme sociale Pe de altă parte, filmele pseudo-realiste au apărut din abundență - au un anturaj de viață extern (de obicei sunt filmate la locație), se conturează conflicte cu descoperiri în realitate, actorii care au trecut prin școala cinematografiei realiste sunt ocupați, dar nu există un adevăr real în aceste filme Aproximativ același lucru se poate spune despre comedia - un gen iubit de public Există o mulțime de comedii produse în Franța - o galaxie de comedianți geniali a făcut din aceste filme distractive un tip de producție cinematografică foarte populară Și în cinematografia italiană există multe comedii cu participarea lui Alberto Sordi și Hugo Tognazzi, Vittorio Gasman și Nino Manfredi, dar conținutul social a dispărut în mare parte din ele, iar personajele au devenit complet diferite, acum sunt doar aventurieri inteligenți , escroci mărunți, don juans nenorocoși În comediile italiene, mai mult decât în cele franceze, vor accepta viața reală Cadrul „neorealist” nu a fost încă aruncat peste bord, acțiunea este încă adesea plasată pe fundalul mahalalelor napolitane sau romane Există mult umor autentic în aceste filme, dar acesta, desigur, nu este umorul de neuitat al „filmelor neorealiste” care reflectă moralitatea acelor secțiuni ale societății care s-au opus moralității burgheze Și acesta nu este umorul crud din „Boom”, mai degrabă, satira lui ascuțită, zdrobind instituțiile inviolabile ale ordinii juridice burgheze Nu, aici totul este liniștit, iar frânghiile cu lenjerie sunt doar decorul pentru un spectacol dulce, inofensiv, care nu deranjează pe nimeni, dar chiar și unui public de peste ocean îi va plăcea Casetele detective s-au schimbat oarecum În primul rând, au început să fie conduși de directori dintr-o clasă superioară Și, în al doilea rând, au început să fie făcute undeva la intersecția cu comedia La urma urmei, chiar și celebrul serial James Bond este realizat cu un strop de ironie Pare că vorbim despre lucruri serioase - amenințarea războiului, confruntarea forțelor mondiale, dar despre ele se vorbește cu un anumit rânjet, momentele parodice sunt incluse în țesătura imaginilor Serialul francez despre aventurile lui Fantômas a fost făcut și mai „nu în serios” Într-un film aventuros, detectiv, istoric și chiar pornografic, acum sunt necesare componente complet noi - reproducere cu exactitate a vieții, reală și nu geografia pavilionului Dacă filmul are nevoie de Africa, atunci nu va fi filmat în sudul Italiei sau în California, ci va merge în Africa Istanbulul sau Casablanca nu sunt construite în pavilioane - acolo sunt trimise expediții de film Structura chiar și a unui film de divertisment banal include elemente ale vieții sociale ale diferitelor pături ale societății Dacă este posibil, chiar și o problemă politică este inclusă Toate acestea sunt dorința de „reînnoire”, de a reînvia genurile pe moarte Un film francez solid „ de mii de dolari la canalizare”, în care sunt angajați vedete precum Lino Ventura, Belmondo, Bernard Blier, iar acțiunea se desfășoară în Sahara printre șoferi, participanți la o poveste complexă de aventură, se încheie, de asemenea, în o situație farsă În film, nu există doar Sahara filmată efectiv, oaze, bazaruri musulmane - există și ecouri ale temelor politice Unul dintre participanții la o poveste aventuroasă legată de furtul unei mașini cu încărcătură valoroasă se dovedește a fi un german, un pedepsitor dintre mercenarii albi dintr-o țară africană Dar alte filme? La urma urmei, în acel moment, pe ecranele lumii era o casetă de Claude Lelouch „Un bărbat și o femeie” Și filmul lui Alain Resnais „The War is Over” Și un întreg grup de filme italiene care ating unele aspecte reale ale modernității, inclusiv cele politice Pe ecran erau filme americane și japoneze serioase, realiste Odată cu „boom-ul” sexului, se poate observa și un fenomen ciudat de „politizare” a cinematografiei - apar tot mai multe filme dedicate problemelor războiului, păcii și luptei politice Adevărat, multe dintre aceste filme au fost făcute din pozițiile burghezilor („Bătălia în Bulge”, „Pantofii Sf Petru”, „Beretele verzi”) Multe dintre așa-numitele filme „politice” conțin critici directe sau indirecte la adresa socialismului din „dreapta” și uneori din „stânga” În același timp, printre filmele „politice” există filme care se opun cu adevărat forțelor imperialismului, reacției și agresiunii Dar fenomenele de criză, precum și producțiile pur burgheze, domină clar piața internațională a filmului Tânărul regizor italian Orsini, în discursul său la o întâlnire a regizorilor independenți, a spus: „Urăsc cinematograful în această lume în care domnește cruzimea puterii burgheze Urăsc cinematografia, pentru că nu acționează ca o forță politică care să reziste sistemului capitalist, să propună o alternativă diferită Urăsc cinematografia pentru că nu este arma care mi-ar permite să lupt eficient cu inamicul și să-l distrug Această exclamație disperată a unui tânăr artist poate fi înțeleasă – nu există astăzi atât de multe filme în Europa care să se opună artei burgheze și moralității burgheze Din păcate, chiar și acei regizori care blestemă public sistemul capitalist pun adesea probleme pseudo-sociale și pseudo-politice în lucrările lor, se angajează în cascadorii mărunte scandaloase și necugetate care se transformă în același burghez Adevărat, există și motive pur economice care dictează nu numai temele cinematografului burghez, ci și stil Cinematograful este o artă scumpă Filmele costă milioane de dolari pentru a fi produse și zeci de milioane pentru a închiria Companiile de film americane, care controlează multe firme europene de film și, prin urmare, sunt complet dependente financiar de partenerii lor de peste mări, influențează activ (adesea foarte secret, subtil) conținutul întregii producții de film Ei caută să schimbe săgețile și să lanseze locomotiva artei europene pe drumul pe care l-au proiectat și construit Desigur, asta nu înseamnă, repet, că nu există absolut filme cu o direcție realistă în cinematografia europeană, în special, în condițiile dominației monopolurilor de peste mări și a crizei generale a temelor care au cuprins ecranul italian, un număr de regizori continuă și dezvoltă pe o bază nouă tradițiile cinematografiei progresive din anii și A trecut mult timp de pe vremea când au fost create primele filme neorealiste, care au lovit lumea cu puterea adevărului și certitudinea pozițiilor artistului Privind prin cele mai bune filme din ultima vreme, se poate vedea care trăsături caracteristice filmelor neo-realiste s-au retras în fundal și care s-au dezvoltat și transformat Problematica filmelor s-a schimbat, s-au schimbat și modalitățile de reprezentare cinematografică În cea mai mare parte, filmele nu mai tratează chestiuni legate de viața materială a oamenilor și relațiile lor de clasă Artiștii lucrează mai ales în domeniul problemelor etice Dar spiritul realismului critic trăiește, deși intensitatea politică a acestor picturi este încă mai mică decât în perioada de glorie a neorealismului Unele filme italiene – inclusiv semnificația lor pentru arta Occidentului modern – încă se opun cinematografiei burgheze Arta autentică nu face compromisuri cu decadența, nu se ferește de la judecăți directe și clare despre fenomenele realității, nu se îndepărtează de problemele vieții oamenilor săi în lumea mistică a semnelor, premonițiilor și asocierilor Cei mai principiali artiști au refuzat să creeze filme despre bunăstarea generală, nu au trecut la „supercolosi” biblici, dar nu au urmat calea epigonilor neo-ului realism, repetând doar semnele externe ale acestei tendinţe Cu diferite niveluri de viziune critică asupra vieții, cu diferite grade de talent și adevăr, dar la fel de onești, ei au căutat să reflecte procesele și fenomenele esențiale ale Italiei moderne Și dacă filmele regizorilor decadenți, ridicate de critica burgheză la un piedestal ca modele și exemple de „inovație”, sunt pline de îndoieli cu privire la beneficiile oricărei acțiuni, oricărei manifestări de activitate și propovăduiesc inutilitatea luptei pentru fericirea umană, apoi în filmele regizorilor progresişti bate pulsul vieţii, iar în cazuri individuale şi pulsul luptei pentru un viitor mai bun pentru om şi societate Dar poziția acestor artiști și a lucrărilor lor nu este simplă Capturarea ecranului european de către companiile de film de peste mări nu poate decât să afecteze problemele și caracterul filmelor, chiar și de către acei regizori care nu cu mult timp în urmă au regizat filme serioase, cu sens Un fenomen caracteristic care reflectă starea de lucruri pe ecranele lumii au fost protestele tinerilor regizori și critici împotriva secretului și îngustimei festivalurilor internaționale de film În acest „protest, fără îndoială, au afectat procesele de mișcare politică în rândul tinerilor și studenților, atât de caracteristice astăzi pentru înțelegerea alinierii forțelor în lume Dar printre cei care și-au exprimat cu voce tare, de exemplu, dezacordul cu programul și stilul de la Cannes și al altor festivaluri burgheze, au existat oameni diferiți Au fost și astfel de artiști care simt pe soarta și munca lor pe poetul greu al crizei care a cuprins cinematografia europeană De asemenea, sunt îngrijorați de inflația temelor filmelor - acestea devin din ce în ce mai puțin sociale, și șomajul în creștere în rândul artiștilor de ecran și sărăcirea fondurilor de la companiile naționale de film Și faptul că tot mai mult cinema european cade în mâinile tenace ale monopolurilor cinematografice americane „Se poate observa că în Franța sunt înregistrați de regizori care dețin un carnet de profesionist”, a scris Samuel Lachise în L’Humanité, „dar doar dintre ei au lucrat în anul trecut ( —V B ) Ce au făcut alți cineaști? Date statistice despre șomeri regizori Nu există Ei, este suficient să faci o scădere ” Dar printre cei care s-au „răzvrătit” la Cannes, la Veneția, Florența și la alte festivaluri, s-au numărat regizori înstățiți care s-au asociat de mult și ferm cu cinematograful burghez Aici, se pare, dorința de a ține pasul cu ritmul timpului, de a demonstra „ultra-revoluționar” la modă a avut efect Adevărat, o astfel de poziție era adesea în contradicție tragică cu munca acestor directori înșiși Filmele lor sunt foarte departe de acele procese politice și sociale reale care excită masele Printre „rebeli” s-a numărat un emigrant din Polonia populară - Roman Polansky, care acum locuiește în Statele Unite, și regizorul Terence Young - regizorul unei serii de filme despre James Bond Este clar că aici oamenii însetați de reclamă sau pur și simplu de elemente anarhiste au încercat să se alăture mișcării populare și de tineret Regizorii, care sunt de obicei referiți la aripa stângă a cinematografiei franceze și care și-au câștigat faima ca lideri ai „noului val”, în ultimele lor filme au mers departe de problemele sociale, înlocuindu-le fie cu reprezentări ale anomaliilor umane și ale proceselor subconștiente , sau pur și simplu prin crearea de spectacole de cinema în gustul filistin Caracteristic este, de asemenea, un fenomen nou observat de criticii noștri — mimetismul Niciodată în istoria cinematografiei occidentale burghezia nu a acționat atât de des sub vălul exterior al anti-burgheziei așa cum se întâmplă acum Și corect! Fiii mamei în jachete ale Gărzii Roșii - nu este aceasta o dovadă a revoluționismului mic-burghez, care se teme de revoluția adevărată mai mult decât de orice în lume și neagă cu groază socialismul și comunismul adevărat Capetele tinerilor rebeli sunt pline de o mare varietate de informații Și de foarte multe ori sufletele tinere care vor să cunoască adevărul, care simt profund nedreptatea sistemului capitalist, sunt prinse de anticomuniști turbați, care aruncă drept momeală numeroase teorii ale marxismului „reînnoit”, avangardismului tinerilor, anarhismului, etc unsprezece Procesele mișcării de tineret din Occident în cinema sunt foarte indicative Aici este important să urmărim soarta creativă a lui Jean-Luc Godard, regizorul influentului, cel mai la modă regizor de „stânga” al Franței moderne Godard a fost printre cei care și-au declarat deschis solidaritatea cu studenții greviști În numeroase interviuri, a vorbit despre revoluție și barometrul ei, despre tinerețe, despre lumea bolnavă și pe moarte Godard descrie de mult (face mai multe filme pe an) această lume bolnavă Uneori încearcă să vadă în viitor De exemplu, în filmul „Alfaville” a pictat societatea viitorului, care i se părea împărăția răului, conformismul și suprimarea individului Nu mai puțin sumbră este imaginea lumii din filmele lui Godard dedicate modernității Aceasta este o lume lovită de o tumoare canceroasă, acestea sunt imagini ale decăderii generale - o lume cu adevărat nebună Dar aceasta nu este nebunia fascismului sau căutarea frenetică a afacerilor În filmele lui Stanley Kramer, nu, Godard are o altă lume - bolnavă, convulsivă, pestriță, obscura Aceasta este o imagine a umanității, în care indivizii umani sunt considerați ca la microscop În societatea pe care o pictează Godard, nu există clase, nici contradicții sociale Există o lume nebună formată din indivizi bolnavi, nebuni Unul dintre filmele lui Godard se numește „Male, Feminine” și pretinde că studiază bazele realității de astăzi și ale omului modern Montarea acestui film este ciudată, când un episod, așa cum spune, se întrerupe la mijlocul propoziției și un altul apare fără o tranziție - aceasta este descoperirea lui Godard, care este acum utilizată pe scară largă de cineaști, atingând densitatea filmului Mișcarea în timp are loc fără prefețe, pauze, explicații Episodul ia naștere fără nicio legătură cu precedentul, apare un nou erou, care se alătură acțiunii filmului, iar apoi îl părăsește brusc Acest montaj este folosit de Godard în „Live Your Life”, și în filmul „Separate Gang”, și în multe alte filme În filmul „Male, Feminine” este adus la virtuozitate, iar acest lucru l-a ajutat pe regizor să dea un fel de secțiune a societății Tinerii din Paris, ocupațiile lor, modul lor de viață, opiniile lor, timpul liber - totul este descris cu certitudine un fotograf de moment care surprinde imagini pline de detalii precise din viață Tânărul este nemulțumit de ordinea existentă a lucrurilor, vrea să protesteze și chiar să se răzvrătească împotriva acestei vieți fără valoare, plictisitoare și monotonă, cu confortul ei exterior și mii de mici facilități - comoditatea unor cafenele confortabile nesfârșite, comoditatea hainelor ieftine, comoditatea unor legături ușoare cu femeile Filmul conține un anumit tip de încărcătură critică - totul este putrezit în această lume, iar sentimentele aparent simple se transformă în perversii ciudate: o tânără studentă, care a adăpostit un erou fără adăpost cu partenerul său în apartamentul ei, îi place să le privească în ea pat Mai are și alte distracții: o ghilotină de jucărie care taie capetele păpușilor Eroul filmului lui Godard se stinge, pierzându-și complet încrederea în oameni, într-o societate care nu și-a găsit valori în această lume Genurile masculine și feminine s-au epuizat, așa cum subliniază regizorul, ele fiind întotdeauna o colecție de creaturi inutile și urâte Imaginea deformărilor, anomaliilor lumii burgheze este impresionantă, dar Godard, ca un mitralier nebun, trage în toate direcțiile, fără a privi în esența fenomenelor care i-au lovit gloanțele Și sunt izbitoare și în ceea ce în viață se opune urâțeniei lumii burgheze În filmul „Bărbat, Feminin” sunt lovituri pentru cei care luptă pentru dreptate în societate și cred într-o persoană, în capacitatea sa de a se schimba, de a deveni demn de numele său – „om” Eroul filmului lui Godard este asocial, deși profesia lui este numită în film și chiar se spune că este asociat cu cercurile de stânga „Weekend” lui Godard merită o analiză specială Acesta este un film, după cum indică autorul în credite, „găsit într-o groapă de gunoi”, se pare după moartea civilizației actuale Este sfârșitul săptămânii și șoselele sunt inundate de mașini, negre, gri, roșii, mari, mici, demodate și ultramoderne Se ciocnesc, unii ard, se formează ambuteiaje, cadavre de oameni zac pe marginile drumurilor - bărbați, femei, copii în haine strălucitoare de duminică Dar fluxul nu se oprește Se străduiește din ce în ce mai departe, iar în acest flux sunt eroi, un tânăr și o femeie care alții își pierd și mașina într-un accident rutier, dar se încăpățânează să avanseze undeva la mașinile care trec Iar ceea ce ei întâlnesc pe acest drum sunt, potrivit autorului, semne ale lumii prezente Întâlnesc doi africani care sunt șoferi unui camion de gunoi și ascultă o prelegere lungă, sau mai degrabă o predică, despre problemele politice ale Africii Întâlnesc un anumit bărbat în roșu, făcând apel la ura tuturor Pe drumuri apar viziuni din trecut - fie un visător utopic, fie un iacobin care rostește tirade rebele Și, în cele din urmă, călătorii ajung într-un anume detașament „partizan” Este format din grupuri de băieți și fete tineri și atacă turiștii Detașamentul se autointitulează „Frontul de Eliberare Națională al Departamentului Senei” și este angajat în canibalism Fata este tratată cu carne Ea mănâncă cu poftă „Aceasta este carne de porc”, îi explică ei, „gătit cu un turist englez” Liderul detașamentului transmite la radio câteva cifruri formate din numele unor filme celebre: „Potemkin”, „Stagecoach”, „Parizian” Lume nebună Personaje nebunești Și aici iar Godard trage în toate direcțiile El este împotriva tuturor Cu toate acestea, săgețile sale ocolesc contradicțiile sociale ale societății și o mișcare cu adevărat revoluționară nu există pentru el, pur și simplu nu o observă În lucrarea sa anterioară, Femeia chineză, Godard a descris un grup de tineri parizieni care, în vacanțele de vară, au decis să organizeze o comună „revoluționară” și să studieze lucrările lui Mao Tse-tung Un actor, o prostituată, un artist s-au adunat pentru a experimenta „revoluția” Cântă imnuri revoluţionare, dansează „întorsături revoluţionare”, joacă spectacole „revoluţionare” În cele din urmă, ei decid să comită un act „revoluționar” O chineză se oferă să-l omoare pe ministrul sovietic al Culturii, care vizitează Franța Dar cel care trebuie să comită acest act, artistul Kirillov, este împotriva violenței și se sinucide (aceasta, desigur, nu este o coincidență întâmplătoare a numelor de familie, ci o reminiscență deliberată din „Demonii”) lui F Dostoievski Drama se încheie cu o farsă Fata care a decis să comită un act terorist, confuză camera de hotel și a ajuns să împuște în persoana greșită Și parodie, și o schiță a realului, și jurnalism (există întreruperi în film - portrete ale unor figuri și scriitori revoluționari celebri), și un apel la teroare și reminiscențe literare evidente - totul este aici, cu excepția unui singur lucru: dorinta de a intelege echilibrul real al fortelor opuse din lume Godard în timpul Festivalului de Film de la Cannes din și-a făcut reclamă zgomotoasă „revoluționarului” Dar toate filmele sale din ultimii ani – și „Male, Feminine”, și „Chinese Woman”, și „The Weekend” – îi înfățișează pe tineri, mai degrabă, la fel, într-un mod parodic Este foarte greu să recunoaștem aceste picturi ca studii serioase ale problemelor politice ale vremii și chiar ale problemelor pur tinereții Godard nu a depășit cercul scandalosului burghez din ei Criticile au remarcat că Godard fotografiază lumea Cu alte cuvinte, mi se pare că unealta lui are proprietatea unei selectivități deosebite, smulge din realitate doar ceea ce își dorește autorul: confuzia minților, absurditățile vieții cotidiene, anomaliile existenței umane Dar poate că regizorul avertizează societatea: încetinește-ți alergarea sălbatică, întoarce-te la viața umană Amintiți-vă de scenele minunate din filmul lui Stanley Kramer „On the Shore” „Ultimul continent” moare din cauza consecințelor unui război nuclear, dar un afiș se leagănă în vânt: „Opriți-vă înainte să fie prea târziu!” Așa că artistul a făcut apel la actuala generație să oprească cursa nebunească a înarmărilor, să se uite în jur A vorbit în apărarea omului și a omenirii - deși din punctul de vedere al umanismului burghez Din păcate, Godard nu cheamă societatea să se oprească înainte de a fi prea târziu Nu, filmele lui spun, e prea târziu! Destul de târziu Omenirea este condamnată Este, de fapt, deja moartă Antiumanismul a devenit principalul nucleu filosofic al ultimelor filme ale lui Godard Aici se află linia de demarcație între regizori precum Godard și acei artiști ai Occidentului care nu au aruncat încă peste bord steagul umanismului, care văd viciile societății capitaliste, dar nu au necrezut în umanitate Au trecut mulți ani de la apariția „Breathless”, unde Godard s-a declarat, deși controversat, dar un artist interesant care a descoperit noi mijloace de vizualizare, tehnici moderne de instalare, care înfățișează într-un mod deosebit ipostazele existenței umane Ultimele filme ale regizorului nu conțin descoperiri creative Acestea sunt scheme politice, realizate adesea cu mâna încrezătoare, cu măiestrie, dar numai scheme La un moment dat, arta burgheză a considerat principalul ei merit faptul că a putut să extragă un grăunte de nisip din munții de nisip și să-l examineze profund și în detaliu Uman Unu Personalitate Literatura, teatrul, cinematografia au cunoscut multe creații care consideră o persoană mică pierdută într-o lume mare și complexă Alți artiști au descris înstrăinarea omului profund și talentat În cinematografele străine au apărut benzi de înaltă clasă, înfățișând aceste procese, autorii lor - Chaplin, Orson Welles, Marcel Carnet, Robert Bresson și, în cele din urmă, participanți la puternica mișcare a neorealismului italian care a apărut după război - ca și cum ar aduce arta și oamenii împreună şi având în vedere soarta omului în condiţiile societăţii de clasă şi cele mai acute contradicţii sociale Toate acestea - o viziune clară, semnificativă, deși inconsecventă, dar privată a vieții, a proceselor sale reale, a dorinței de a înțelege contradicțiile sociale ale societății - toate acestea nu sunt în opera regizorilor care, la fel ca Godard, au decis că lumea este convulsiv și îndreptându-se spre moartea sa Capitalismul putrezește, întregul sistem construit pe minciună și opresiune, iar artistului, cu microscopul său, în lentila căruia cad doar ciliați în mișcare, i se pare că omenirea putrezește Acest tip de artiști ar dori pur și simplu să distrugă lumea, anulând toate tiparele de dezvoltare a societății Ei neagă aceste regularități, afirmând că lumea este haotică, instabilă și nu este supusă niciunei analize În această abordare a realității se manifestă infirmitatea spirituală a artistului, care s-a format în condițiile lumii burgheze Totul se rezumă la studiul unei personalități izolate, alienate – doar el, această personalitate, poate fi studiată, doar el există, și în totală izolare de lumea „incognoscibilă” Acesta este un cerc tragic în care se găsesc chiar și artiști cu un mare talent și un potențial creativ vast Se știe că în lumea burgheză un artist talentat se străduiește de foarte multe ori să-și demonstreze diferența față de „artizani”, originalitatea sa creativă deosebită El, spun ei, este independent de consumatorul „de masă”, el este creatorul unei arte noi, unice Și acest estetism al artiștilor este susținut de burghezie, care nu beneficiază de un maestru talentat care să-și definească clar poziția în luptă Arta occidentală modernă este multistratificată și polisilabică Acum toată fața cinematografiei europene s-a schimbat, nu separă, ca înainte și la fel de clar, fluxul stilistic al „filmului de actor” comercial de stilul filmului hard-realist (pe vremea neorealismului), dar, pe de altă parte, rarele lucrări ale experimentatorilor care se străduiesc să încalce normele stilistice existente, să dezvolte noi tehnici și „exprimă pe ecran sensul uneia sau alteia tendințe filozofice Este greu să vorbim „în vremea noastră despre unitatea stilistică și de gen a filmului sau despre unitatea sa filozofică Desigur, și astăzi există filme de căutare în cinematografia burgheză Așa cum au fost la un moment dat „Trial” al lui Orson Welles sau „Last Year in Marienbad” de Alain Resnais, „Viridiana” de Luis Buñuel sau „The Maiden Spring” de Ingmar Bergman Dar este destul de clar că acum s-a produs în lumea ecranului un fenomen care, într-un mod simplificat, ar putea fi numit difuzie Aceasta este întrepătrunderea diverselor dispozitive stilistice, fluxuri ideologice, tematice și filozofice Fenomenul de difuzie capătă o varietate de nuanțe Tehnicile moderniste ale cinematografiei moderne pătrund în stilul de divertisment, așa-numitul cinema comercial Și în film, al cărui conținut este aventura unui ucigaș maniac, cocotte seducătoare sau un detectiv inteligent, dintr-o dată se folosește montajul „zdrențuit”, și unghiurile de filmare neobișnuite și pauzele psihologice lungi, sau chiar (ceea ce nu s-a întâmplat niciodată înainte) o bucată de natură filmată presupus de o „cameră ascunsă” intră într-un astfel de proces un film - strada jmii este o mahala Astfel, producția pur burgheză, care nu dorește sau este organic incapabilă să reflecte vreo chestiune de bază a vieții reale, este camuflata sub natură, sub viață, „sub realism” La rândul lor, liderii cinematografiei moderniste, chiar cei care în urmă cu doi sau trei ani și-au proclamat ¡independența deplină față de gusturile obișnuite ale spectatorului și au declarat că nu îi interesează decât arta ecranului în „self-made” dezvoltare, acum, nu fără influența companiilor de film care le finanțează, fac compromisuri, ținând cont de nevoile și interesele publicului burghez De aici savurarea perversității sexuale, respingerea lipsei de complot, care era considerată la baza „noului” cinema, situațiile melodramatice Care este, de exemplu, Frumusețea zilei a lui Buñuel, un film care a avut un succes comercial pe ecranele lumii și a provocat cele mai polare răspunsuri în critică? Se știe ce influență uriașă a avut Viridiana lui Buñuel asupra realizatorilor de film ai lumii, și nu numai prin cultura sa cinematografică înaltă, reprezentarea crudă, impresionantă și îngrozitoare, ajungând uneori la biologismul reproducerea anomaliilor umane, dar și prin orientarea sa anticlericală, dorinta de a intelege lumea si omul burghez modern Regizorul a folosit mijloace în film care erau în mare măsură străine de realism Cu detalii brutale, a pictat deformări umane Și aici Buñuel părea să fuzioneze cu regizorii decadenți, care susțin că principiul bestial a triumfat întotdeauna în om, că însăși natura lui este vicioasă și nu poate fi schimbată Dar, în același timp, nu se poate ignora faptul că artistul s-a luptat cu mângâierea ecleziastică, falsitatea, acoperită de acea sfințenie - și acesta a fost punctul forte al filmului său Multe alte picturi ale lui Buñuel, plasate de el în Mexic, au înfățișat cu adevărat și talent viața oamenilor, au dezvoltat conflictele complexe ale vremii Desigur, „Frumusețea zilei” este și Buñuel Mâna creatorului „Viridianei” este vizibilă în fiecare cadru, în fiecare întorsătură a intrigii, în fiecare reprezentație aluzivă Eroina își lasă mașina în traficul de la marginea străzii, iar în felul în care merge, atrasă de sentimentul necunoscut care a cuprins-o și reținută de mintea burgheziei educate, cum urcă apoi scările și sună soneria apartamentului, exact la fel ca și celelalte uși, și o întreabă pe doamna Anais - în această gamă subtilă de sentimente, ciocniri de motive interne, se observă clar psihologul Bunuel Iar nemilosul Buñuel, care știe să demască ingenios și neașteptat oameni de cea mai fină și respectabilă înfățișare, nu se vede în scena cu profesorul, care vine și el la bordelul doamnei Anais, dar nu în ordine, ca toți ceilalți, pentru a-și face plăcere în grabă cărnii sale, îngăduie-te la curvie mărunte la ora prânzului, dar pentru a-și satisface complexul masochist Profesorul joacă o întreagă acțiune, un „mister” - se schimbă într-un costum de lacheu, se târăște, ștergând podeaua, la picioarele „gazdei”, pe care una dintre fete ar trebui să o înfățișeze și apoi, ajungând la picior , ia „pedeapsa” - „gazda” biciuiește cu biciul și îl călcă în picioare O astfel de întorsătură neașteptată este destul de în spiritul bătrânului Buñuel furios Și detaliile apariției unuia dintre iubitorii de zi ai eroinei, un gangster care ulterior și-a ucis soțul: o falsă falsă de metal, șosete murdare, rupte, pe care regizorul îl prezintă ca detaliu principal în scena patului cu eroina Da, toate acestea sunt de la fostul Buñuel, un artist cu vedere ascuțită, fără milă Dar există și alte tendințe în filmul „Belle of the Day” - o intriga incitantă, bine promovată, interioare elegante, o dorință clară pentru ceva care să captiveze acele secțiuni ale publicului care susțin cel mai puțin spargerea măștilor sociale Prin urmare, povestea ciudată a unei femei care are un soț tânăr, plăcut și prosper, un medic, și se grăbește brusc din apartamentul ei modern luxos la periferia orașului la un bordel pentru a-și satisface complexul sexual atotdevorabil - aceasta poveste cu participarea unor actori precum Catherine Deneuve, Genevieve Page, Michel Piccoli, desigur, povestea este încă „fascinantă” Da, Bunuel nu l-a prea complicat Scenele din bordelul doamnei Anais au, de asemenea, o cantitate destul de mare de sex, umor și melodramă tic se întoarce Visele care o bântuie pe eroina, aceste complexe personificate care ii coplesesc sufletul, nici nu au „greutat” filmul Rezultatul este o imagine în care există și o reflectare a tendințelor pseudo-filosofice moderne, care sunt atât de larg discutate în lumea burgheză, dar există și doar un spectacol care permite proprietarilor tabloului să facă bani frumoși nu pe o poveste vulgară , ci pe „cinema serios”, pe Bunuel însuși Acest fenomen remarcabil, din păcate, este caracteristic și altor cineaști proeminenți și talentați Marile oportunități pentru artiști sunt din ce în ce mai orientate spre deschiderea „abisului psihologic” al cataclismelor lumii viitoare, și nu a conflictelor sociale și morale ale societății în care trăiesc personajele Am putea fi obiectați: aceste personaje sunt paralizate de societatea burgheză și aceasta, spun ei, este progresivitatea unor astfel de filme Da, acești eroi sunt generați de contradicțiile lumii burgheze, dar autorii lor văd cauzele ulcerelor și contradicțiilor vieții doar în persoana însăși, în natura sa și subliniază cu insistență că nu există nicio cale de ieșire din aceste contradicții și nu poate fi Aceste filme sunt asociale și, prin urmare, nu pot fi clasate printre fenomenele progresive ale cinematografiei străine Un artist cu o asemenea poziție, potrivit lui Gorki, „nu mai este o oglindă a lumii, ci un mic fragment, amalgamul social i s-a șters ” Amalgamul social se dovedește a fi șters din multe lucrări ale cinematografiei moderne, care pretind că deschid noi drumuri în artă Alienarea este un proces legat organic de însăși natura relațiilor sociale capitaliste O persoană nu este doar un sclav al produselor muncii sale, procesul de înstrăinare are și consecințe pur ideologice pentru el - face dificilă analiza cu adevărat a relațiilor sociale dintre oameni, conducându-l adesea într-o lume a iluziilor Așadar, artistul decadent prezintă de foarte multe ori acest proces de alienare și consecințele spirituale generate de acesta ca pe o lege universală a relațiilor umane, înfățișând omul ca pe un sclav al împrejurărilor, o ființă neputincioasă, învinsă de forțele irezistibile ale răului: omul este slab , nesemnificativ, izolat de procesele care au loc în afara conștiinței sale De aici, pentru artistul decadent, negarea posibilității binelui, dezumanizarea fenomenelor, frica de viitor Pier Paolo Pasolini, în primele sale filme, a creat o imagine impresionantă a fundului roman, opresiune și arbitrar, căzând asupra unei persoane simple, „mice” Calea ulterioară a regizorului a fost complexă și contradictorie — au fost suișuri și coborâșuri, dar au fost și coborâșuri Dar Pasolini și-a declarat întotdeauna anti-burghezitatea, cu toate acestea, adesea atacurile împotriva modului de viață și moralității burgheze au fost combinate cu alegorii destul de confuze, concluzii ciudate și nu au fost niciodată însoțite de vreun program pozitiv Ultimul film al lui Pasolini, prezentat la Festivalul de Film de la Veneția în , se numește Pigsty În ea, ca și în multe filme create de regizori influenți din Franța și Italia, este examinată esența societății actuale și a omului modern Filmul are loc în casa unui magnat vest-german care încheie un pact cu un fost criminal nazist Astfel, semnele de actualitate sunt evidente Dar când regizorul desfășoară pe ecran scene de canibalism, bestialitate, vicii și perversiuni umane monstruoase, alegorii ciudate și teribile, devine destul de clar că aici avem de-a face doar cu o declarație verbală de anti-burghezism În esență, totul aici este extras din fluxurile artei antiumaniste, al cărei caracter burghez este de netăgăduit Pasolini scria într-unul dintre articolele sale că „alegoria”, a cărei problematică poate părea prea sumbră și de neînțeles, „este singura modalitate prin care filmele mele nu pot deveni un produs de consum de masă care servesc obiectivelor societății burgheze” Dar, așa cum a subliniat pe bună dreptate recenzentul de film de la Unita în articolul său, „există o contradicție clară între această afirmație a lui Pasolini și realitatea vie Filmele lui „dificile” au fost stăpânite, ca să spunem așa, de industria culturală ca fiind cele mai potrivite gusturilor publicului burghez După cum vedem, anti-burgheza ™, dacă oria Liiii sLb-veona, declarativă, se dovedește a fi doar „învelișul exterior al culturii burgheze Același „se poate spune și despre Satyricon, ultimul film al ilustrului Federico Fellini, un regizor care, în La Dolce Vita, Drumul, Nopțile de Cabiria și celelalte filme ale sale puternice, talentate, a reușit să creeze un film veridic, plin de pasiune și forță explozivă un tablou al descompunerii societății burgheze, al contradicțiilor monstruoase ale „orașului” bolnav și cu multe fețe În filmul „Satyricon”, prezentat la același festival de la Veneția, pare a fi desfășurat și tabloul dezintegrarii societății Cu toate acestea, chiar și în fragmente existente din romanul lui Petronius „Satyricon” există multe „scene impresionante din viața statului roman în perioada de declin Fellini pare să reproducă mediul exterior al unui imperiu în descompunere - băi romane, sărbători sumbre ale lacomilor, rituri ciudate Dar regizorul, strângând un episod peste altul, pictând imagini pitorești ale decăderii, dezintegrării, decăderii cărnii și spiritului uman, pare să se delecteze cu „imaginația sa violentă Adevărat, uneori unele aluzii se simt în limbajul complex al filmului Dar firul subțire care leagă aceste scene teribile și ciudate ale distrugerii cărnii și spiritului cu decăderea modernă a societății capitaliste - acest fir se rupe Este aproape evaziv, acest thread Odiseea fantastică zdrențuită a unui tânăr homosexual care caută salvarea de la boala lui iese în prim-plan și monstruoasă prin cruzimea lor, imaginile cu adevărat apocaliptice ale deformărilor existenței umane Aici, ca și în multe alte lucrări moderne ale cinematografiei occidentale, conceptele sociale sunt înlocuite cu cele biologice Decăderea, decăderea, criza, cataclismele care zguduie lumea capitalismului sunt prezentate unui artist cu un mare talent și un potențial puternic ca decăderea, decăderea și criza rasei umane Artistul, care a pierdut firul care îl leagă de viața reală și de contradicțiile ei sociale, profetizează agonia și moartea tuturor lucrurilor de pe pământ În condițiile actuale ale vieții publice din Europa, cineastul capitalist nu poate este atât de ușor să interesezi spectatorul în filme în care ideile burgheze sunt predicate deschis Uneori este necesară o mască complexă, ale cărei mijloace sunt pseudopsihologismul rafinat, dedramatizarea și tehnicile „anti-film” Cu banii mari ai celor mai mari firme capitaliste s-au realizat filme ale căror autori au ales dedramatizarea și deheroizarea artei drept principiu creativ de conducere Acest principiu duce la eliberarea de nevoia de a analiza viața, procesele ei, de a dezvălui adevăratele contradicții ale realității și urmărește să conducă în lume studiul eternei „perversități” a naturii umane Cinematograful burghez atrage din ce în ce mai multe subiecte pe orbita sa, nu vrea să fie în urmă cu vremurile, este important pentru el să controleze toate secțiunile de public , inclusiv pe cei care sunt interesați, de exemplu, de problemele tineretului Și aici nu numai Godard a fost de folos cu ironia, scepticismul și nihilismul lui Lui i s-au alăturat și regizori cunoscuți ai generației mai în vârstă, care și-ar dori să răspundă în felul lor noilor procese ale vieții sociale Au apărut primele documentare, care arată amploarea gigantică a revoltelor studențești din Franța și Italia Se poate aminti că problema „furiosului” – deși nu este tocmai o problemă a tineretului și nu este o problemă atât de actuală astăzi – a ocupat de multă vreme atenția cineaștilor englezi, iar în studiul acestei probleme, cinematografia engleză a reușit succes considerabil După cum am remarcat deja, în rândul tinerilor occidentali, în rândul tinerilor cinefili, în ultimii ani s-a manifestat un interes sporit pentru problemele revoluției și a luptei antiimperialiste, ura față de ordinea juridică burgheză s-a manifestat și mai puternic și simpatia pentru eroii luptelor cu reacția imperialistă s-a întărit Nu întâmplător, la o serie de festivaluri internaționale de film, filme create de organizații independente de film și dedicate problemelor luptei revoluționare și protestului tinerilor au fost prezentate și bine primite de publicul de tineret Nu toate aceste picturi arată această luptă din poziții clare din punct de vedere social Dar în filme italiene precum „Bătălia pentru Alger” de Bruno Pontecorvo, „Așezat pe dreapta” de Valerio Dzurlinni și alții au transmis patosul luptelor cu forțele imperialismului În filmul american „Bonnie and Clyde”, care a primit un larg răspuns public, s-a încercat, deși inconsecvent, dar totuși, de a analiza acele principii sociale care provoacă creșterea gangsterismului și imoralismului în rândul tinerilor „Tinerii”, scrie regizorul acestui film, Arthur Penn (filmul său anterior „The Chase” conținea și acuzații critice), „simt că sunt excluși din societate” Dar, în același timp, dorința tineretului spectator de a vedea pe ecran o reflectare a acelor evenimente politice în care tinerii și studenții și-au jucat rolul, încearcă să profite de propagandiștii burghezi, iar în domeniul cinematografiei - liderii monopolurilor cinematografice Nu este o coincidență că unul dintre cele mai mari monopoluri cinematografice americane s-a grăbit să lanseze și să facă publicitate zgomotoasă unui film despre Che Guevara, invitându-l pe celebrul actor Omar Sharif (care a jucat rolul doctorului Jivago în filmul cu același nume) să joace rolul principal rol Nu este aceasta speculație asupra sentimentelor tinerilor! Tema tinereții, repet, a devenit la modă, iar în legătură cu aceasta au apărut tablouri despre tinerețea modernă, concepute pentru cel mai larg public Multe dintre ele sunt realizate de regizori serioși și onești În Franța, un artist atât de venerabil precum Marcel Carnet a devenit interesat de tema tinereții, punând în scenă filmul Young Wolves Cine sunt eroii acestei casete? Un băiat hippie, o fată artistă atrasă în ciclul boemiei pariziene și un oarecare tânăr plebeu Rastignac care vrea să pătrundă în oameni și pentru asta joacă de bunăvoie rolul unui proxenet cu bătrâne bogate sau, dacă este necesar, un partener homosexual cu patroni bogați sau, în cel mai rău caz, un șantajist mărunt Acest tânăr și în general de succes este atașat, și parcă sincer, de tânărul artist, dar și aici, ocazional, este și el gata să smulgă ultima sută de franci Care este întorsătura paradoxală a intrigii? Se pare că al treilea, sau mai bine zis primul erou al filmului este un hippie care este prins de poliție și târât fără ceremonie la secția de poliție, un tânăr în spate într-o cămașă petice și pantaloni de catifea uzați, se dovedește a fi fiul unor „părinți” foarte înstăriți Din somptuosul conac, coborând scările de marmură, pe lângă hamalii/gărzile de livre, se duce la o tavernă prăpădită pentru a-și exprima „protestul” Acolo își dă bucuros smokingul, cămașa și papionul unui tânăr carierist Deci, se caută prin orice mijloace să străpungă „clasele inferioare” în conace cu scări de marmură și mobilier de epocă Iar celălalt este gata să scuture de pe picioare cenușa prosperității burgheze și să iasă în stradă Iar între ei se află o fată neliniştită, o fiinţă dezinteresată care trăieşte numai cu sentimente Toată această poveste, realizată de mâna unui regizor profesionist, pare să arate toate atributele vieții moderne de tineret: există cafenele de noapte în care băieții și fetele își petrec zile și nopți, și întâlniri de hippii pe străzi și conace burgheze luxoase Marcel Carnet rămâne în aceasta, ca și în picturile sale anterioare, asupra pozițiilor umanismului abstract, dar viziunea artistului este superficială, nu pătrunde, și nu caută să pătrundă în profunzimea fenomenelor Pe el, desigur, nu-l interesează deloc problemele sociale care strălucesc prin fiecare dintre personajele din povestea lui Nu este o coincidență că cel mai „pozitiv” dintre întregul trio de eroi este fiul părinților burghezi bogați Un hippie fermecător dintr-o familie bogată respectabilă, un lup tânăr care cutreieră junglele unui mare oraș în căutarea profitului, o fată deschisă creștinesc, iubitoare, dezinteresată - toate aceste cifre sunt în general condiționate Acestea sunt câteva semne care denotă unul sau altul strat al tinereții moderne Filmul este distractiv, are o intriga melodramatică bine dezvoltată, nu există întorsături abrupte în desfășurarea acțiunii și nicio încercare de „revoltătoare” Avem în fața noastră un exemplu al modului în care cele mai moderne și mai noi probleme pătrund în producția de film burghez, conceput pentru difuzare largă și pentru spectatori de diferite vârste și statut social De fapt, acest fenomen este aproape de „Frumusețea zilei” Dacă acolo cele mai moderne „concepții burgheze despre om sunt topite de mâna unui mare maestru într-un film conceput să șocheze ușor, dar totuși să fie cu siguranță pentru a atrage privitorul și în același timp a nu respinge criticile, inclusiv de stânga (la urma urmei, se observă toate semnele unui film modernist), atunci filmul lui Marcel Carnet „Young Wolves” are în vedere și teme împrumutate din arsenalul tinerilor la modă regizori, dar sunt transformați pentru un public mai de masă Așa se rup (poate, încă nu frontal) partițiile care despart filmele „serios” și „încasător”, „comercial” și „non-comercial”, „divertisment” și „experimental” Adesea, pornografia sinceră este acum bogat asezonată cu un sos de pseudo-socialitate și pseudo-problemă Într-o serie de filme suedeze de acțiune super-sexuală, se pot găsi și discuții despre problema Chinei Există, de asemenea, farse cu adevărat uluitoare, în care cele mai puternice mijloace de exprimare cinematografică și tehnicile cinematografiei psihologice moderne sunt folosite pentru a încadra episoadele sexuale Poate că printre filmele realizate cu măiestrie din această categorie pot fi atribuite filmului american-francez „The Birds Die in Peru” Debutul ca regizor și „scriitor celebru Romain Gary a atras la filmări vedete de prima magnitudine Întreaga acțiune a filmului se desfășoară pe coasta sălbatică peruană, unde păsările zboară după ce zboară peste ocean cu ultima suflare și mor în agonie Și iată că femeia, soția unui milionar, este epuizată, consumată de teribilele afecțiuni interne ale nimfomaniei - este nesățioasă în dragoste Eroina este interpretată de Jean Seberg, bărbatul ei bogat în soț - Pierre Brasseur, proprietarul unui bordel de promenadă, unde eroina vine în căutarea să-și calmeze pasiunile - Daniel Darier Scenele sexuale sau chiar supersexuale abundă aici Dar autorul și regizorul nu doresc ca filmul lor să arate ca un fel de „căpșuni” și îl saturează din belșug cu complexe psihologice, simboluri și alte atribute ale cinematografiei „cu probleme” Nu doar o doamnă bogată se dăruiește unei încrucișări care se apropie, nu, eroina este cuprinsă de un complex sfârâitor: „corpul meu este dezgustător pentru mine”, vrea să se oprească, să se îndrăgostească de lo-real dorind, dar nu poate Soțul ei, epuizat de boala soției, o iubește la nebunie și vede singura cale de ieșire din această situație în moartea simultană a lui și a ei Totul în film se face cu pricepere profesională, actorii joacă subtil, în spiritul cinematografiei „serios”, starea de spirit de oprimare, suferință umană, doom este transmisă prin peisaj Se pare că toate aceste mijloace cinematografice puternice care vizează dezvoltarea unei povești în general banale sunt doar un alt semn al stării complexe și instabile în care se află cinematografia occidentală Această poziție generală nu este în măsură să schimbe abordarea realității, a problemelor sociale contemporane, ceea ce se observă la unii regizori care au stat recent în fruntea artei decadente, în special, Alain Resnais în filmul său The War is Over Cred că, într-o oarecare măsură, același lucru se poate spune despre filmul lui Michelangelo Antonioni „Prim-plan”, filmat nu în patria regizorului, ^- în Anglia A fost prezentat pe ecranele Europei în cele mai mari cinematografe cu un succes comercial uriaș Aici, desigur, a afectat fenomenul de difuzie pe care l-am numit - în acest film, spre deosebire de lucrările anterioare ale regizorului, există o intrigă distractivă Este de remarcat faptul că eroul filmului este un fotojurnalist, adică o persoană care încearcă să surprindă imagini din viața reală, care caută parcele interesante pe străzile Londrei pentru fotografiere, o senzație foto El surprinde tot ce vede El este, de asemenea, îngrijorat de anomaliile umane - noaptea a vizitat o casă de camere și a făcut o serie întreagă de poze din viața oamenilor de jos de acolo Toate urgiile orașului mare sunt înfățișate clar în acest film, filmat de Antonioni, nu doar color (filmul anterior „Deșertul roșu” a fost și în culoare), ci și într-un ritm cu totul nou, tensionat și ascuțit Nu există sau aproape deloc „pauze lungi ale lui Antonion” aici În film sunt multe semne de realitate, surprinse cu adâncire psihologică Totuși, să ne amintim că în „Eclipsă” a existat o scenă puternică a bursei, înfățișată ca un recipient al lăcomiei umane, al nebuniei, al nesiguranței În „Close-up” există și un club de noapte pentru dependenți de droguri și un spectacol niște epigoane de „bătăi”, aducând (publicul de tineret în extaz - Filmul este contradictoriu, mult în el este din arta absurdului - cel puțin o elice absurdă, pe care eroul din anumite motive o târăște în studioul său Unele episoade sunt sincer erotice, iar acest lucru s-a făcut nu fără să se bazeze pe (spectatorul burghez de masă Și, în același timp, eroul, pentru prima dată în Antonioni, încearcă în felul său să invadeze viața El vrea să înțeleagă Incident din viața reală, dar totul se transformă într-un mister ciudat, se încurcă și se evaporă ca fumul Autorul, încercând să înțeleagă complexitățile și contradicțiile vieții la fel ca eroul său, se retrage din această întreprindere, deoarece în percepția sa viața este confuză, complexă, de neînțeles, nu poate fi cunoscută, înțeleasă în contradicțiile ei și detalii ilogice Este ca și cum ai juca tenis fără minge Ca urmare, acest film este un fenomen de ordin oarecum diferit, dar asociat și cu starea de criză a cinematografiei burgheze Cu toate acestea, este oportun să remarcăm aici că în opera marilor artiști occidentali există întorsături complexe Prin urmare, sarcina criticii marxiste este de a observa cu atenție cea mai mică mișcare a lor spre adevăr, spre realism Antonioni nu a rupt încă decadența; el este încă prizonierul ideilor filozofice reacționare Dar a făcut un pas spre realitate Poate va face următorul pas? Polarizarea a avut loc și în cinematografia americană, unde, alături de direcțiile tradiționale ale producției de la Hollywood, precum și de producția creată în Europa cu bani americani, apar, însă, noi fenomene, legate de tradiția realistă, care înainte de război era reprezentată de cele mai bune filme ale lui John Ford, King Vidor și Orson Wells Vorbim nu numai despre filmele lui Stanley Kramer, ci și despre alte filme realiste din ultimii ani, printre care filme precum Seven Days in May, The Most Worthy, Stuffy Night, Chase, Bonnie and Clyde” și alte filme care au reflectat cataclismele „marii societăţi” Interesante sunt căutările (deși într-un mod pur formal) pentru cineaști americani și britanici în domeniul musicalului, căutarea care a fost inițiată de talentatul West Side Story și printre care îl putem numi pe Oliver!, care a fost premiat la Festivalul de Film de la Moscova din Acum se scrie și se vorbește multe despre fenomenele noi din cinematografia italiană Se știe că cele mai bune lucrări ale cinematografiei italiene au fost în mod inerent anti-burgheze Așa sunt benzile neo-realiste din anii și Așa sunt numeroasele filme din ultimul deceniu, în care trăsăturile neorealismului sunt reînviate și există critici la adresa fascismului și a neofascismului Este suficient să ne amintim „Ei au urmat soldații” de Zurlini, „Toate acasă” de Comencini, „Marșul asupra Romei” și „Mâinile peste oraș” de Rosi, „Boom” și „Reclușii din Altona” de De Sica, „Frații de inimă” de Puccini și alte câteva picturi Indicativ ca o reflectare a tendințelor vremii este filmul lui Pietro Germi „Serafino”, premiat la Festivalul de Film de la Moscova în Desigur, acesta nu este Jermie din vremurile lui The Machinist cu analiza lui clară și precisă, chiar de clasă, a fenomenelor vieții italiene Socialul aici este privit cu dificultate Dar și în acest film, creat astăzi, într-o perioadă dificilă pentru cinematografia italiană, se mai poate simți, deși, repet, slab, plinătatea spirituală a artistului Nu o lume convulsivă și bolnavă, dar rădăcinile sănătoase ale vieții populare și personajele populare sunt descrise de regizor Băiatul rezistent din sat Serafino și prietenii săi, țărani italieni, sunt arătați ca o forță care nu a fost atinsă de afecțiunile morale și fizice ale vremii Și aceasta este diferența dintre această imagine și filmele decadente care imită viața reală Mulți artiști italieni sunt îngrijorați de procesele care au loc în afara Italiei Rezultatul acestui interes, așa cum am spus deja, a fost Bătălia de la Alger de Bruno Pontecorvo și Așezat la dreapta de Valerio Zurlini Filmul „Așezat pe dreapta” a fost difuzat în ajunul închiderii Festivalului Kain în și apoi la primul festival al țărilor asiatice și africane din Tașkent și merită să vorbim despre el mai detaliat Eroul filmului este unul dintre liderii mișcării de eliberare a Africii, numiți de autori Maurice Laluba Nu este greu să recunoști trăsăturile lui Patrice Lumumba în toată înfățișarea sa Cu toate acestea, regizorul și scenariștii nu se străduiesc aici pentru o reproducere literală a biografiei cuiva, deși în film aici și colo există detalii care amintesc de soarta tragică a eroului Africii Există un alt jet stilistic și tematic în film Zurlini introduce legenda lui Hristos în țesătura complotului Laluba nu face apel la revolte și luptă armată, el este împotriva violenței Se întâlnește la adunări secrete cu oamenii săi și vorbește despre soarta lor, despre opresiunea colonială Vorbește cu pasiune, cu convingere - crede în libertatea Africii, crede în căderea cătușelor capitalismului Și deși Laluba nu cheamă la luarea armelor, cuvântul lui se topește în acțiune, în lupta armată a țăranilor africani împotriva asupritorilor lor - colonialiștii albi și trădătorii de culoare Ca și în legenda Evangheliei, Laluba este trădat de un trădător, unul dintre cei care erau enumerați ca susținători ai săi Și, de asemenea, ca în legenda Evangheliei, Laluba ajunge în închisoare împreună cu „tâlharii” Unul dintre ei este un vagabond italian, un escroc, închis pentru că a revândut în mod speculativ o mașină rebelilor Acest mic „tâlhar”, un învins bătut de viață, întâlnindu-se cu un african curajos care a îndurat torturi monstruoase, renaște, parcă Dăruiește cel mai valoros lucru care îi mai rămâne pentru a cumpăra de la santinelă un pumn de ulei necesar pentru a alina suferința lui Lalu-ba În celulă stă și un al doilea „păcătos”, un soldat arestat pentru un fel de infracțiune militară - acesta urăște și disprețuiește cu înverșunare atât africanul, cât și italianul În film este și Ponțiu Pilat - un colonel belgian cinic, un mercenar al colonialiștilor și al trădătorilor locali El este descris și ambiguu – acasă are o familie pe care o iubește, în felul lui îl respectă pe Laluba pentru curaj, deși condamnă eroul la chinuri inumane Laluba moare, adus de mercenari albi într-un sat îndepărtat, din cuțitul unui compatriot trădător Explozia automată îi termină pe ambii colegi de celulă - atât pocăiți, cât și nepocăiți Dar prin acest sat sărăcit devastat, unde a avut loc masacrul, este un băiețel african în alb treizeci haină de zăpadă El nu este atins prin foc automat, el pleacă ca simbol al răzbunării, speranței și credinței Filmul are mai multe straturi Conține imagini care reproduc torturi brutale într-un mod naturalist Sunt greu, imposibil de urmărit — călăii bat cuie în palmele lui Laluba; aici Zurlini a adus un omagiu unor tendințe moderne de „cinema crud” Și totuși regizorul a făcut un film-parabolă pe o temă foarte importantă A acționat din nou ca un luptător, deși a folosit motive gospel și un stil oarecum străin de realism Acest film, ca și alte filme italiene din ultima vreme, mărturisește faptul că râul cinematografiei italiene progresiste nu s-a secat, că își dovedește încă o dată puterea dătătoare de viață Cinematograful civil, politic, pe care îl vedem din ce în ce mai des în Italia, este o tendință cât se poate de interesantă și foarte importantă, care ar trebui studiată profund, susținând tot ce este valoros, talentat, veridic în el Dar este necesar să vedem aici și stratificările de criză Este imposibil, de exemplu, să nu observăm că au apărut și filme false - în exterior par să reproducă semnele neorealismului, dar în esență sunt foarte departe de adevăratele tradiții ale acestei mișcări puternice, a cărei semnificație istorică este doar acum, când au trecut douăzeci de ani de la primele sale victorii, se observă din puterea specială „Cinema din ”, scria recent „părintele neorealismului” Cesare Zavattini, „când a început, era direct dependent de viața oamenilor, era dictat de această viață, și-a arătat problemele, dificultățile În anii următori, această legătură directă, imediată, a fost absorbită de industria burgheză Și deși merg cu plăcere la cinema să văd un film bun - engleză, franceză sau italiană, dar asta nu mă împiedică să înțeleg că acesta este un film burghez, oricât de talentat ar fi făcut „Există realiști”, spune în continuare celebrul scenarist, „dar nu sunt de ajuns și, mai important, nu există suficient realism în picturile lor Este ca injectiile: pentru ca pacientul sa se recupereze, acestea trebuie facute regulat; injecțiile ocazionale nu au niciun efect asupra bolii, în plus, pacientul se obișnuiește cu boala lui Prin urmare din- imaginile realiste sensibile nu fac vremea Burghezia reușește întotdeauna să-și țină artiștii sub control” În fluxul, care acum se numește „cinema politic” în critica italiană, repet, se observă fenomene de ordin de criză Și aici se reflectă idei antiumaniste despre inutilitatea existenței umane, teorii anarhiste și individualiste, ascunzându-se în spatele togii „ultra-stângii” și chiar „revoluționare” În aproape toate filmele acestei serii (și aici, poate, ce au în comun) se discută problema libertății și problema revoluției Dar, în cele mai multe cazuri, aceasta nu este libertatea de exploatare, ci voință proprie, care se transformă într-un protest anarhist sau individualist Nu o revoluție proletară, ci o revoluție în general - o revoltă împotriva tuturor și a tuturor, fără un scop clar conștient Am vorbit deja despre ultimele filme ale lui Godard, unde problemele revoluției sunt puse ca problemele morții civilizației umane și prăbușirea personalității umane Merită menționat lucrările italianului Bellocchio Primul său film „Pumni în buzunar” a stârnit o mare discuție în presa cinematografică occidentală De ce această imagine, care examinează în detaliu familia bolnavă și vicioasă a epilepticilor, este interesată de critică? Boala, așa cum spune, îl eliberează pe eroul filmului de orice obligații morale, iar el comite crime monstruoase Pasolini a numit filmul lui Bellocchio „o revoltă irațională care dezvăluie moravurile burgheze” „Am vrut să fac un film”, a spus Bellocchio însuși, „care să conțină cea mai clasă și critică analiză a realității posibil ” Adepții filmului au concurat între ei pentru a afirma că boala eroilor este un dispozitiv condiționat care ajută la dezvăluirea însăși esența vieții moderne: oamenii s-ar comporta la fel de oribil, sălbatic, nebunesc dacă nu ar trebui să fie ipocriți și-și acoperă adevăratele pasiuni cu acea decență Poate că există câteva motive în aceste argumente: filmul arată vicii umane teribile cu o acuratețe scrupuloasă Gândindu-te bine, poți adăuga: și vicii sociale Dar întrebarea este unde linia care se află între imaginea depravării umanității, care se află pe orbita societății burgheze, și a omului în general? La urma urmei, filmul nu analizează mediul social în care trăiesc personajele Nu numai că nu există nicio critică la adresa societății moderne, ci chiar și o descriere veridică a semnelor reale, cu excepția cazului în care, desigur, nebunia eroilor este considerată astfel de semne Rebeliunea regizorului este într-adevăr irațională, complet ascunsă de alegorii aproape imposibil de descifrat Iar ceea ce impresionează nu este tabloul neputinței unor oameni pe care, potrivit autoarei, societatea i-a pus în asemenea condiții, ci o scenă îngrozitoare pusă în scenă după toate canoanele realiste: fiul o împinge pe mama oarbă în prăpastie Și astfel se pune firesc întrebarea: unde este, de fapt, diferența dintre acest film, ai cărui susținători îl văd ca un model de analiză socială, și acele casete care declară simplu și clar: natura umană este vicioasă și nu poate fi corectată, omul este nesemnificativ, slab și dezgustător Lui Bellocchio i s-ar fi părut că explorează personalitatea burgheză într-un mod ascuțit, grotesc Dar s-a dovedit guignol, în care fiecare gând, dacă a fost, își pierde persuasivitatea și puterea „Este un fruct mâncat de viermi, suflarea otrăvitoare a rebeliunii anarhiste Protestul său (exprimat prin fuga sa în patologie) este absolut abstract și gol”, a definit Guido Aristarco sensul acestui film atât de crud, dar precis În următorul său film, China Is Close, Bellocchio se ocupă de probleme pur politice Dreapta, stânga, lupta politică în Italia de astăzi — acesta pare să fie gama de probleme luate în considerare de regizor spun parca Și nu numai pentru că în orășelul în care se petrece acțiunea, contrar realității, nu există comuniști adevărați, ci doar socialiști burghezi, unde mult este condiționat Adevărat, justiția cere să se constate că filmul „China Is Near” conține atacuri împotriva farsei burgheze preelectorale, împotriva demagogiei pseudosocialiste, sub care se ascund interesele magnaților burghezi Complotul este cu adevărat satiric: doi frați dintr-o familie aristocratică respectabilă, care deține terenuri mari, se luptă la alegeri și unul, Vittorio, îi reprezintă pe socialiști, iar celălalt, Camillo, grupul de ultra-stânga de admiratori ai lui Mao Tse-tung Nu doar comedia electorală, ci și funcționarii „partidului socialist unit”, cu demagogia, mercantilismul și cariera lor, sunt înfățișați cu o mare intensitate satirică Cu toate acestea, această intensitate revelatoare, îndreptată împotriva instituțiilor tradiționale ale democrației burgheze, nu formează esența tabloului Filmul este în mod clar suprasaturat cu scene erotice și, uneori, se pare că fundalul său politic este doar un fel de condiment pentru sexul pe ecran, care a devenit de multă vreme o trăsătură distinctivă a cinematografiei burgheze Bellocchio îl înfățișează pe „revoluționarul” contele Camillo, tot într-un stil jucăuș farsic Aici pronunță una dintre directivele sale „revoluționare”: „Este firesc ca activitatea politică de zi cu zi, combinată cu maturitatea intelectuală timpurie, care ne pune o responsabilitate sporită, ne-a distras de la rezolvarea unei probleme care devine cu atât mai urgentă cu cât este amânată , și anume - o problemă sexuală Am exclus a priori orice posibilitate de a experimenta pe o prostituată, în primul rând, pentru că suntem obligați să acționăm deschis, într-un loc public Organizația noastră ar putea fi defăimată de cercurile burgheze ” Camillo anunță în continuare că pentru „experimente” a găsit-o pe fata Juliana, care are „resurse amoroase inepuizabile” „Ea provine dintr-o familie din clasa muncitoare”, explică Camillo, „în viața reală este de obicei blândă și rezervată Desigur, o fată dintr-o familie burgheză ar fi de preferată pentru a exploata în fața ei, în primul rând, clasa căreia îi aparține Cu toate acestea, întrucât Juliana este o fată de origine proletariană, ea este potențial deja un reprezentant a micii burghezii Să nu uităm că, așa cum spune președintele Mao, clasa țărănească este singura clasă revoluționară După cum puteți vedea, aceasta este mai mult o farsă decât un studiu al proceselor politice reale Și iată un alt exemplu de film filozofic, care tratează și problemele revoluției, progresului și perspectivele existenței umane Este vorba despre muncă Răceții și acum foarte celebri regizori italieni ai fraților Taviani - „Sub semnul Scorpionului”, prezentat la Festivalul de Film de la Veneția în Acesta nu mai este un oraș european Nu, regizorii se străduiesc pentru abstracție, pentru îndepărtarea din viața de zi cu zi Iată o insulă pustie și posomorâtă, pe care trăiește un trib de oameni care, prin sudoarea sprâncenelor, își câștigă pâinea slabă pe pământ rătăcit Un alt trib ajunge pe insulă, mai războinic După ciocniri fără sens cu succese diferite, nativii insulei captivează în continuare extratereștrii militanti Dar ei ies din captivitate, ucid cu brutalitate toți bărbații insulei și iau femeile în captivitate Și ce urmează? Și apoi - nimic Deja noii veniți, la fel ca cei pe care i-au exterminat, culeg pământul rar, mulțumindu-se cu cei mai mici Cercul se închide Am omis detaliile, am dat doar o diagramă-intrigă - cu toate acestea, regizorii nu s-au străduit pentru un filigran special în finisarea acestor detalii sau să dezvăluie personajele personajelor filmului Nu, toți - atât nativii cât și extratereștrii - sunt fără chip Standard, fără ambiguitate General Atât în acțiunile lor, cât și în esența lor Fundalul dur pe care se desfășoară acțiunea, impersonalitatea creaturii - aceasta, aparent, este lumea noastră, soarta ei Lupta este fără scop, progresul este imposibil Așa a fost, așa va fi Ce este aceasta - o ilustrare a înțelegerii de către Spengler a ciclului istoriei? Nu, poate acesta este un alt verdict sumbru asupra lumii, oamenilor, umanității Am atins doar o parte din problemele care au fost prezentate acum în legătură cu condițiile complet noi și neobișnuite în care s-a aflat cinematograful european modern Aparent, este necesar să studiem mai în profunzime cele mai diverse fluxuri ale artei ecranului pentru a vedea mai bine ceea ce este, fără îndoială, progresist și strâns legat de viața popoarelor, de soarta lor istorică, care ajută la simțirea adevăratelor contradicții ale lumii burgheze , dar și ceea ce are legătură cu criza generală a sistemului capitalist și criza artei burgheze În acest sens, Festivalul de Film de la Moscova din , la care au participat regizori din de țări, este de mare interes Această revizuire deja tradițională a cinematografiei a atras atenția celor mai diverși în pozițiile lor politice și estetice ^ artiștilor Se poate spune fără exagerare că atât de mulți dintre cei mai influenți și celebri regizori, actori, critici și producători nu s-au adunat niciodată într-un singur loc, așa cum sa întâmplat la ultimul Festival de Film de la Moscova În acest sens, Moscow Film Review a fost fără precedent Aproape toate tendințele majore din cinematografia mondială au fost prezentate la proiecții competitive și în afara competiției și, apropo, aproape toate filmele celebre din ultimii doi ani Acestea, repet, sunt benzi foarte diferite, care au fost afectate și de fenomenele de criză ale filmului modern occidental Au fost picturi pseudo-istorice costumate, au fost comedii tăiate cu îndemânare conform șablonului cu participarea lui De Funnes, a fost americanul „Pescărușul” - o adaptare cinematografică foarte departe de Cehov și, poate, de artă în general, și alte filme de același fel Dar au fost Serafino de Pietro Germi și musicalul Oliver! Carol Reed, și modern în limbaj și clar în gândire, filmul „Lucia” (Cuba), și un film complet matur care provenea dintr-o zonă neindicată pe harta cinematografică – „Cabasca-bo” (Niger), și un întreg serii de filme pentru copii amabile și umane și alte casete de conținut care au venit din lumea socialistă și din alte țări Dar poate cel mai interesant lucru este dorința unor cercuri foarte largi de film de a se alătura motto-ului festivalului, de a se alătura chiar dacă nu cu propriile filme (la urma urmei, regizorii și scenariștii trebuie să facă cel mai adesea filme la comandă, în funcție de situație) ), dar personal, personal La umanism, la realism Această dorință nu poate fi trecută cu vederea Este un semn al vremurilor Europa clocotește În Franța și Italia au loc bătălii violente de clasă Clasa muncitoare își afirmă drepturile cu autoritate Mișcarea studențească se extinde, luând forme ascuțite, uneori bizare Și nu există nicio îndoială că în cinematografia europeană vor apărea astfel de fenomene care vor reflecta cu adevărat, viu și talentat aceste procese Ei vor reflecta din poziții clare și precise Nu există nicio îndoială că cei mai talentați artiști de ecran vor găsi puterea în ei înșiși pentru a se elibera în cele din urmă de captivitatea individualismului și a pătrunde în întinderile artei marelui adevăr, artele realismului autentic G Kapralov Farsă pe marele ecran Mistificarea a fost multă vreme una dintre trăsăturile cele mai caracteristice ale întregii vieți sociale a lumii burgheze Adevăratele relații ale oamenilor într-un mecanism social uriaș apar adesea în fața noastră aici nu în adevăratul lor conținut, ci într-o ținută criptată, „mascaradă”, care le-a fost dată de forma superficială, exterioară a manifestărilor lor Izvoarele producție-economice, socio-politice ale dezvoltării sociale apar aici într-o formă camuflata, sub masca unui tărâm de lucruri lipsit de individualitate și, parcă, dobândindu-și propria putere, se presupune că a primit un fel de putere misterioasă peste om Marx a subliniat acest lucru în mod repetat Analizând mecanica producției capitaliste, el a subliniat că o persoană care participă la ea vede direct „o lume vrăjită, distorsionată și pusă pe cap” În filmul lui Michelangelo Antonioni Eclipse, există o scenă la bursă, izbitoare prin puterea sa artistică și acuratețea documentară, pe care, apropo, regizorul a filmat-o pe una dintre piețele capitaliste reale, cu participarea unor figuranți nu aleatoriu, dar angajați adevărați la bursă Tot ceea ce se întâmplă în astfel de cazuri este reprodus pe ecran cu o acuratețe cu adevărat scrupuloasă și, în același timp, cu acea măsură de artă care a împărtășit celor arătate o energie extraordinară de impact emoțional și i-a ridicat sensul la o generalizare largă În fața noastră este o sală imensă a bursei de valori Pe o tablă uriașă de lumină, schimbându-se în fiecare secundă, aleargă, se aliniază în rânduri pentru a se prăbuși imediat și a fi înlocuite cu altele noi, zeci și sute de numere Și în fața acestei panorame electrificate, acționând asupra unor puternice, impulsuri invizibile, năvălindu-se, clocotind, rostogolindu-se, țipând, înfuriind, fluturând cu brațele, țipând în o mie de gâtleturi, țesute într-o singură minge și din nou dezintegrând în atomi umani o mulțime uriașă Descărcări electrice fulgeră și atrag coloane de numere misterioase pentru neinițiați pe tabela de marcaj și par să controleze acest furnicar uman, căci fiecare schimbare a zgomotului de pe tabela de marcaj este transmisă de un curent nervos către sală, determinând-o să explodeze cu țipete Regizorul apropie aparatul de fotografiat de indivizi, și surprindem ochi detașați, fascinați, pe jumătate nebuni, nituiți de literele curgătoare de pe peretele electric sau devastați, stinși, de parcă s-ar fi rupt niște fire și nu-i mai hrănesc impulsuri misterioase Aceștia nu sunt oameni, ci părți umanoide ale unei mașini electronice ciclopice După cum se dovedește, ca urmare a următorului boom industrial și financiar, cineva a făcut milioane, în timp ce alții, inclusiv mulți dintre cei prezenți aici la acest schimb, și-au pierdut întreaga avere Dar în exterior nu s-a întâmplat nimic Nimeni nu a văzut bani Nimeni nu a scos din portofele și portofele și nu a numărat monede și bancnote Și totuși, ceea ce s-a întâmplat, s-a întâmplat Eroina imaginii, urmărind această scenă a hipnozei în masă și învățând despre rezultatele ei, îl întreabă pe unul dintre brokerii de acțiuni unde se duc toți banii, a cărui soartă tocmai a fost decisă atât de mistic în această sală? Într-adevăr, unei persoane neinițiate în toate secretele mișcării capitalului industrial și bancar, toată această febră a schimburilor i se pare inexplicabilă, de parcă banii ar fi undeva acolo, miscați misterios de la sine K Marx în „Capital” a analizat cuprinzător mistificarea obiectivă a relațiilor burgheze în diferitele sale forme În special, el a indicat un astfel de proces precum mișcarea capitalului monetar purtător de dobândă, o mișcare în cursul căreia, așa cum spune, banii înșiși generează bani, în timp ce adevărata mecanică, esența a ceea ce se întâmplă, antagonismul a muncii și a capitalului, exploatarea și însuşirea de către capital a muncii altcuiva rămân ascunse unei priviri superficiale Marx scrie că aici apare „o formă complet tangibilă de auto-creștere a valorii pod, sau bani care creează bani și, în același timp, o formă complet irațională, de neînțeles, mistificat Citând această afirmație a lui Marx în articolul „Realismul în artă și problema înstrăinării”, L Denisova remarcă pe bună dreptate: „Tactil și mistificat! Iată acea contradicție complet obiectivă, acel paradox al vieții, care este capabil să înșele chiar și cea mai „cinstă conștiință”, numai dacă se mulțumește cu simpla observare și fixarea conștiincioasă a ceea ce s-a văzut Sarcina cunoașterii este să nu cadă în robia acestei aparențe naturalistice de adevăr, pentru că tocmai aceasta este o „mistificare tangibilă” Trebuie remarcat aici că în lumea capitalistă modernă sfera unor astfel de farse s-a extins enorm Gama lor include nu numai procesele de producție și ordinea economică, ci și viața social-politică Aparate birocratice gigantice, numeroase partide politice care își maschează adevăratele obiective și interese de clasă îngustă sau de grup cu lozinci demagogice și alte mecanisme ale mașinii de stat-monopol a capitalismului apar în arena publică, acoperindu-și adevărata esență cu diverse forme mistificate În mod voluntar sau involuntar, o parte semnificativă a artiștilor societății burgheze moderne cade în robia „mistificării tangibile”, apariția naturalistă a adevărului, atunci când caută să reflecte lumea din jurul lor în artă În special, în cinema, o „înșelătorie tangibilă” este deosebit de ușor de dat drept adevăr, care, la rândul său, seamănă noi iluzii și idei mistificate Câteva trăsături ale cinematografiei ca artă, însăși natura sa estetică, faptul că reflectă viața în formele vieții însăși, forme care nu sunt mediate de material - marmură, bronz, vopsea sau cuvinte, ci luate parcă în autenticitatea lor „primordială” și doar fixat pe film fotografic, - înmulți eficiența farselor sale L F Denisova, Realismul în artă și problema înstrăinării - „Probleme de filosofie”, , nr I, p Descriind unele dintre fenomenele culturii burgheze din ultimii ani, celebrul scriitor englez James Aldridge scrie: „Într-o măsură sau alta, principalul mijloc de comunicare în societatea noastră acum este ceea ce pare să fie viața, și nu ceea ce este cu adevărat De fapt — și este adesea tragic că artiștii noștri înșiși nu înțeleg ce ne spun De fapt, ei vorbesc doar despre emoțiile și impresiile lor într-un mod complicat ” Observația lui Aldridge este foarte precisă și profundă Astfel, cele mai cunoscute filme (deocamdată, lăsăm deoparte așa-numita producție comercială, „bunuri de consum” cinematografice de masă și vor analiza ceea ce merită să fie numit artă), care au determinat, ca să spunem așa, atmosfera intelectuală ale cinematografiei occidentale recente, filme care pretind într-un fel sau altul expresia „filozofiei secolului”, mentalitatea unei anumite părți nu numai a intelectualității artistice, ci a întregii societăți burgheze și sunt, de fapt, , doar poze cu „cum este viața”, pare de la suprafață Reflectând, fiecare în felul său, lumea capitalistă mistificată, ei înșiși, la rândul lor, apar în fața noastră ca niște lucrări de farsă În opinia noastră, filmul „Close Up” al lui Michelangelo Antonioni și pictura lui Ingmar Bergman „Persona” ar trebui să fie atribuite unor astfel de picturi Telespectatorii și cititorii francezi ai revistei „Cinema” pe primul loc printre cei mai buni, în opinia lor, filmele din pun „Prim-plan” Criticii aceleiași reviste au acordat acestei lucrări locul trei, dând palma lui „Persona” Dar, după cum vedem, în ambele cazuri, creația lui Antonioni, deja înainte de acest vot încununat cu Marele Premiu al Festivalului de Film de la Cannes, este prezentată drept cel mai mare fenomen al ecranului artistic al anului trecut Spre deosebire de filmele anterioare ale acestui regizor italian, construite pe principiul respingerii formei dramatice tradiționale, filmul „Close Up” are o intrigă clar construită, un complot detectiv în sensul literal al cuvântului Anto nioni, într-o anumită măsură, a abandonat „dedramatizarea”, această formă exterioară de manifestare a necontactului personajelor sale transferată în structura operei în sine Totuși, chiar și în „Prim-plan” și-a păstrat tema preferată, de data aceasta transferând-o la cel mai înalt nivel al unei anumite naturi iluzorii universale, absolute, a tuturor relațiilor umane Apelul la povestea polițistă a fost dictat, cred, nu doar de dorința regizorului de a cuceri publicul de masă, ci și de unele trăsături reale ale societății capitaliste din ultimii ani Antonioni a filmat „Prim-plan” la Londra, alegând ca fundal și mediu în care se dezvoltă acțiunea, o lume deosebită a fotografilor de modă, personificând într-o oarecare măsură ochiul omniprezent al civilizației moderne Eroul imaginii, tânărul fotoreporter Thomas, pare să pretindă un asemenea rol: împreună cu un prieten, pregătește un album în care, după cum spectatorul are timp să observe, sunt poze cu adăposturi pentru șomeri, anti -demonstrații de război și teste cu bombe atomice Principala ocupație a eroului este publicitatea fotografiilor pentru reviste de modă și, evident, pentru unele publicații de tip semi-pornografic Conturul plin de evenimente al imaginii este legat în momentul în care, „prinzând natura”, Thomas fotografiază un cuplu liric într-un parc pustiu pe fundalul unui peisaj pitoresc - o tânără și un domn cu părul cărunt Thomas pleacă deja, dar femeia îl ajunge din urmă pe neașteptate și îi cere să-i dea sau să-i vândă filmul pe care tocmai a fost filmat Thomas refuză Apoi femeia încearcă să-i smulgă camera, iar când eșuează, vine la el în studio O înșală dându-i un alt film, și îl dezvoltă pe cel care îl interesează atât de mult pe străin Examinând cu atenție și mărind imaginile, Thomas descoperă că, se pare, o crimă a fost comisă în parc Merge din nou acolo și într-adevăr găsește cadavrul unui domn în spatele tufișurilor Thomas se întoarce la studioul său În absența lui, cineva fusese acolo și luase filmul A supraviețuit accidental o singură fotografie, din care este dificil să se determine ceva Tot ceea ce s-a întâmplat începe să i se pară eroului aproape o obsesie Noaptea, se duce din nou în parc Dar în locul unde zăcea cadavrul - nimic Nu Și nici urme ale tragediei recente Acum, ceea ce s-a întâmplat în cele din urmă i se pare lui Thomas un fel de fantasmagorie, ceva ireal care exista doar în imaginația lui Finalul imaginii este de natură filozofică și simbolică Dacă tot ceea ce a apărut pe ecran înainte nu a evocat niciun gust de scenă, deliberat, trucat dramaturg și totul a fost descris cu un simț exact, aproape documentar, al realității a ceea ce se întâmpla, atunci aici, sincer, jucăm pantomimă " pe o anumită temă ” Pantomimă în sensul literal al cuvântului, adică o performanță cu ajutorul gesturilor și expresiilor faciale Și pantomima, care în sine, pe lângă conținutul care este descris în cursul „performanței”, este și un simbol al unei lumi fără limbaj La începutul filmului, o bandă de tineri într-un jeep fulgeră în fața noastră Băieți și fete în costume de mascarada și cu fețele pictate de clovn înfipte în jurul mașinii, strigând ceva, se grăbesc pe străzile orașului Pe tot parcursul filmului, acest „jeep” cu pasageri neobișnuiți nu apare, doar pentru a apărea în ultimele cadre, unde vedem tineri distrându-se chiar în parcul în care Thomas a descoperit cadavrul cu o zi înainte Mașina oprește la terenul de tenis Pasagerii sar de jos și aleargă la peron Unii joacă, alții urmăresc aruncările rapide, liniuțele, reacțiile fulgerătoare ale jucătorilor Totul se întâmplă așa cum ar trebui să fie pe teren în timpul unui meci tensionat Singura diferență este că jucătorii nu au minge sau rachete Jocul se joacă cu o minge imaginară și rachete imaginare Râzând și strâmbându-se, unul dintre jucători trimite „mingea” peste fileu și „cade” acolo unde stă Thomas Eroul la început nu înțelege de ce toată lumea se uită la el și ce arată cu gesturi Dar apoi zâmbește, se apleacă, ridică o minge invizibilă și o întoarce cu o mișcare a mâinii peste fileu Thomas a acceptat „regulile jocului” oferite lui Și auzim adevărate impacturi elastice ale mingii pe rachetă, deși jucătorii încă nu au nimic Iar camera, îndepărtându-se, lasă figura în scădere a eroului pe gazonul verde Este dificil de spus dacă cineastul însuși împărtășește această idee de joc de viață, ficțiune de viață, unde totul este o iluzie ziya, sau doar demonstrează sentimentele unei anumite părți a tineretului englez Antonioni tace în această privință Mai mult, în cadrul unei conferințe de presă la Cannes după demonstrația picturii sale la concurs, acesta a declarat imediat că a refuzat să răspundă la orice întrebări referitoare la conceptul și interpretarea operei sale S-a oferit să-l întrebe doar despre latura tehnică și economică a producției Și totuși, indiferent ce gândește Antonioni însuși, tabloul lui, cu toate contradicțiile sale, vorbește destul de elocvent de la sine Și cel mai interesant lucru aici este că jocul în care intră eroul și tot ceea ce i s-a întâmplat, este departe de a fi o abstractizare exagerată Prin povestea iluzorie a lui Thomas, strălucesc evenimente foarte reale Mistificarea are propriul ei fundal real Este suficient să ne amintim recentele asasinate ale lui John Kennedy, Martin Luther King, Robert Kennedy Adevărat, când Antonioni și-a creat poza, a sunat doar prima dintre aceste fotografii A urmat însă apoi – și acesta este cel mai important – „investigația” încă neterminată a crimei, „căutarea” ucigașului În film, această situație de crimă-invizibilitate, crimă-fantomă, crimă „fără dovezi” este ușor de ghicit Întreaga lume înțelege ce forțe au organizat asasinarea lui John F Kennedy Contextul politic al acestei „crime a secolului” este clar pentru toată lumea Dar, într-adevăr, tot ceea ce a urmat după această crimă arată ca o fantasmagorie, care poate evoca involuntar celebra întrebare a romanului lui Gorki: „A fost un băiat?” Da, există o crimă comisă cu anumite scopuri politice Și există forma ei, mistificată de societatea însăși, de acele forțe sociale pentru care până și John F Kennedy, un apărător fidel al intereselor clasei sale, s-a dovedit a fi periculos Totul este real, tangibil și în același timp mistificat, aproape suprareal Dar această apariție mistificată este cea care îl fascinează pe artist S-ar părea că atunci când își va crea opera, va încerca să pătrundă în analiza realității, să dezlege „misterul” pe care îl reprezintă Dar Antonioni, pentru a folosi definiția de mai sus a lui James Aldridge, ne arată viața „nu așa cum este cu adevărat, ci doar așa cum apare către el Realitate vizibilă, realitate mistificată, el dă pentru conținutul ei, pentru esența ei Nu este o coincidență că până la sfârșitul imaginii rămânem în deplină ignoranță cu privire la scopurile și autorii crimei Care a ucis? Fie ea însăși tânăra sau cineva care se ascundea în tufișuri, așa cum se poate vedea într-una dintre fotografiile făcute de Thomas Care a fost cauza crimei: tragedia dragostei, a interesului propriu sau, poate, a unei conspirații politice? Putem ghici cât ne place, găsim zeci de motive și temeiuri diverse, dar niciunul dintre ele, bazat pe filmul în sine, nu poate fi confirmat Mai mult, autoarea imaginii (și Antononi i-a scris scenariul) ignoră atât de mult aceste împrejurări, încât victima însăși - un domn cu părul cărunt - apare pentru o secundă pe ecran doar ca un fel de semn convențional, și nu ca un autentic participant la dramă Pictura lui Antonioni este constant asocială Dar tocmai datorită asocialității sale, ea se transformă într-o imagine a unei absurdități universale a existenței umane în general, o reflectare a unei legi atotcuprinzătoare a mistificării, conform căreia se presupune că trăiește lumea modernă Dar această percepție a filmului își are sursa nu numai în opera în sine Farsa a cazut pe sol pregatit În imaginea lui Toma, Antonioni a reflectat un sens al vieții foarte comun în Occident, o anumită stare de spirit, care își au sursa în procese reale care caracterizează înstrăinarea tot mai mare a omului în lumea capitalistă La ideea unei lumi fantome, o lume a iluziei, în care totul este înșelător, ambiguu, evaziv, real și ireal, Thomas vine nu numai ca urmare a experienței sale în parc Se află în această stare de spirit din momentul în care l-am cunoscut Și el însuși duce o existență dublă, jucând unul sau altul rol, aranjând un fel de mascarada Și nu numai el Aceleași sentimente sunt printre prietenii săi, printre tinerii cu care se întâlnește, printre oamenii care îl înconjoară direct În primele fotografii ale filmului, Thomas apare îmbrăcat ca un vagabond Iese pe poarta vreunei clădiri ponosite, înconjurat de bătrâni slăbit, cerșetori Cum mai târziu se dovedește că se afla într-o casă de doss pentru șomeri, unde căuta scene pentru fotografii senzaționale Privindu-l pe tânărul slăbit, cu o față subțire și bolnavă, încă nu știm ce este el cu adevărat Dar acest cerșetor, dând colțul și privind în jur ca un hoț, sare brusc într-o limuzină luxoasă În câteva minute va ajunge cu mașina până la casa lui și, aruncându-și zdrele, va cere să le distrugă Între timp, raportează la radiotelefonul instalat în mașină că va ajunge acum Deci, deja de la primele cadre, eroul apare într-o formă de „mascaradă”, mistificat Apropo, criticii au observat că o astfel de „îmbrăcat” este o notă foarte caracteristică în viața reporterilor burghezi, gangsteri ai cronicii scandaloase, care, sub pretextul unui acoperiș, fie al unui instalator, fie al unui maestru de telefonie, apar în casele altora, pătrundeți peste tot unde, după cum se spune, „miroase a prăjit” (în timpul unei crize nervoase a lui Brigitte Bardot sau a sinuciderii lui Marilyn Monroe) Adăugăm că, de regulă, nu sunt interesați de esența acelor tragedii umane la care devin martori Pentru ei, acesta este doar „material”, o senzație care poate fi vândută profitabil Același rol, de fapt, îl joacă și Thomas, îndreptându-se spre casa doss Este fericit că a făcut fotografiile potrivite Deci, deja aici, Thomas ia poziția unui observator indiferent la orice, lucru pe care îl va demonstra cu atâta siguranță la sfârșitul filmului Unului străin venit în studio, Thomas se oferă să vorbească la telefon cu soția lui, dar imediat adaugă că aceasta nu este soția lui „Avem doar copii De fapt, noi nu avem copii, deși ei spun că sunt ” Modelul Verushka, care pozează pentru fotografii cu un conținut foarte immodest pentru Thomas, îi spune după-amiaza că va zbura la Paris în câteva ore Cu toate acestea, mai târziu, Thomas o întâlnește într-un club de noapte, în compania dependenților de droguri „Credeam că ești la Paris”, se întreabă Thomas Și sunt la Paris! Thomas examinează un tablou abstract al prietenului său Imaginea este o grămadă haotică de pete și puncte de culoare Artistul este îl arată ca pe o nouă capodoperă Thomas însuși cumpără o elice de lemn a unor avioane antediluviane pentru o sumă substanțială dintr-un anticariat și o aduce acasă Și această transformare a unei părți a mecanismului într-o „operă de artă” este de asemenea absurdă Thomas intră în sala de dans, unde tinerii dansează în sunetul jazz-ului și urletul cântăreților la modă Unul dintre difuzoare cu o chitară electrică, descoperind că chitara s-a deteriorat, o zdrobește pe podea cu furie și o aruncă în mulțime Imediat, țipând, țipând, mafia frenetică se năpustește asupra epavei pentru a le aduce ca suvenir Thomas se strecoară în mijlocul depozitului de vechituri și reușește să prindă o bucată din gâtul chitarei Ieșind în stradă, examinează indiferent această bucată de lemn cu sfori rupte și o aruncă pe trotuar Adolescenți care trec, aceiași băieți ca cei care tocmai s-au dezlănțuit în sala de dans și au fost gata să se omoare unii pe alții din cauza acestei bucăți de lemn, se aplecă de curiozitate și împing nedumeriți piesa la gunoi Idoli mistificati, valori mistificate! În aceste cadre este palpabilă atitudinea ironică a artistului atât față de adolescenții sălbatici, cât și față de idolii lor Dar Antonioni își permite o astfel de expunere directă o singură dată, apoi la nivelul unor fapte evidente și cu adevărat parodiante Cu toate acestea, aceleași cadre pot fi interpretate și ca o parafrază comică a temei tragice generale a tabloului În general, filmul este structurat în așa fel încât să permită criticului francez Claire Clouseau să ajungă la concluzia: „Antonioni a spus singurul, dar foarte important lucru: într-o epocă în care s-au inventat metode foarte perfecte de fabricare a diferitelor tipuri de falsuri , dar și bombele cu hidrogen au fost fabricate cu succes, nu s-au inventat nimic mai bun decât o imagine vizuală pentru a imprima pentru totdeauna fragmente din această lume care se prăbușește, răspândindu-se de-a lungul firelor Eroilor devastați, evadați, inumani din film li se opune doar natura frumoasă și, parcă, spiritualizată Plin de frumusețe adevărată și armonie uimitoare, colțul verde al unui parc londonez, încă nepătat de crimă Și apare sub rafalele vântului, neliniştit, neliniştit, întunecat în ceasul când mortul zace acolo Și același parc, udat în lumina albastră a lunii, stă nemișcat tremur, parcă vrăjit, gol cu forța și mort, când crima este ascunsă Natura în Antonioni protestează împotriva inumanității Însăși frumusețea lumii nu acceptă diformitățile impuse cu forța acesteia Poate că această apărare a frumuseții profanate îl va determina pe artist să facă un pas mai decisiv pentru a o proteja, îl va determina să arunce o privire mai amplă asupra lumii moderne și să descopere vitalitatea nu numai în natură?! „Regulile jocului” pe care Thomas le acceptă nu sunt atât de inocente pe cât par la prima vedere Chiar și în situația care este conturată în film, aceasta este, de fapt, complicitate la o crimă Anestezia morală se dovedește a fi un război nedeclarat împotriva simțului datoriei, o asigurare împotriva responsabilității morale Dar se poate transforma într-o paralizie absolută a tot ceea ce este uman într-o persoană Pe această degradare spirituală se găsesc eroii filmului „A trăi cu orice preț” al tânărului regizor vest-german Volker Schlöndorff Eroina imaginii, Maria, în vârstă de douăzeci și doi de ani, servește în àpe Întorcându-se acasă noaptea târziu și după ce a luat somnifere, ea se pregătește deja să adoarmă când sosește iubitul ei Hans, pe cale să plece Vrea să ia valiza și să plece Maria îi cere să iasă cât mai curând posibil, deoarece deja îi este somnoroasă, iar el cere ca revolverul să-i fie înapoiat Maria refuză, ținând pistolul în mână Urmează o ceartă, iar eroina apasă pe trăgaci Hans este ucis Dar Maria vrea să doarmă Ea împinge cadavrul sub pat și se prăbușește senină pe perne Serenitatea ei nu este doar rezultatul luării de pastile Dimineața începe la fel de calm pentru ea Ea merge la un bar și acolo, uitându-se la vizitatori, se așează la unul dintre tipi, oferindu-i cinci sute de mărci pentru a o ajuta să ascundă cadavrul Tipul este imediat de acord Dar, după ce s-a gândit, decide să-l invite pe prietenul său Fritz să participe la caz Tot restul acțiunii filmului este la început eforturile eroilor de a scoate cadavrul din oraș și de a-l ascunde în un loc linistit, si apoi putina odihna dupa „munca” Întreaga „operațiune” este efectuată de companie într-o manieră rece și de afaceri Cadavrul este înfășurat într-un covor și, la amurg, ascuns în portbagajul unei mașini închiriate, în care ies din oraș Dar esența nu este în detalii, ci în modul în care se face totul, în bunăstarea personajelor Leneș, monoton, cam lent, indiferent, obosit la început, ritmul acțiunilor atât ale Mariei, cât și ale lui Hans, și Fritz este înlocuit de un activ, plin de viață și, oricât de înfricoșător ar fi, aproape vesel, atunci când se agita în jurul cadavrului După ce au ascuns morții, se simt atât de ușoare încât se îndreaptă spre sat la rudele unuia dintre băieți Toată lumea are un mic dejun distractiv, aleargă, râde Mary se leagănă În fața noastră este o atrofie completă a tuturor sentimentelor umane - vinovăție, rușine, remuşcări, responsabilitate pentru crima comisă, nu există nici măcar o preocupare elementară pentru soarta viitoare Imoralitate totală și indiferență totală Eroii imaginii trăiesc, parcă, în șocuri, impulsuri, ascultând literalmente doar de instincte, de nevoi pur biologice - de a mânca, de a bea, de a dormi, de a se mișca, de a se distra Maria schimbă cu ușurință iubiți După ce l-a ucis pe unul, își petrece ziua cu altul, cu același tip care ar trebui să o ajute să ascundă cadavrul Ei dorm pe pat, sub care zace mortul Iar după ce infractorii reușesc să-l îngroape pe mort într-o grămadă de pietriș pe marginea drumului în construcție și se odihnesc în sat, Maria lasă un nou coleg de cameră pentru a se întâlni imediat, de altfel, cu prietenul său Revenind în oraș, compania organizează curse frenetice, aproape intrând într-un accident, apoi începe o ceartă, iar băieții chiar își împrăștie banii câștigați pe drum Explicând această trăsătură a comportamentului personajelor sale, Schlöndorf subliniază: „Pentru personajele mele, singurul mod de a trăi în haos este să trăiesc în el haotic ” Dacă pentru eroul lui Antonioni „tangibil și mistificat” a fost o crimă comisă de altcineva, iar el însuși a devenit doar un martor involuntar al acesteia, atunci eroii lui Schlöndorff merg mai departe Pentru ei, propria lor crimă devine „real-ireală” „Pentru ei, întreaga poveste a încercării de a ascunde un cadavru este o încercare de a se schimba Firul monotoniei vieții lor, - comentează regizorul - Viața lor se cristalizează în jurul acestei aventuri și capătă sens Ei nu vorbesc despre crimă, pentru ei nu e nimic de vorbit despre asta Merită să acordați o atenție deosebită acestor cuvinte teribile despre „cristalizare” Vorbim despre faptul că doar într-o crimă, oricât de monstruoasă ar părea, eroii imaginii dobândesc un sentiment de activitate semnificativă zdrobiți în ei Aici alienarea, care a devenit una dintre legile funcționării societății capitaliste, a ajuns la extrem O persoană se dovedește a fi complet distrusă și devastată spiritual, lipsită de bucurie, de scopul vieții, de nucleul moral, de orice sprijin moral „Violența”, scrie James Aldridge în articolul deja citat mai sus, „este forma supremă de auto-exprimare a individului care luptă singur împotriva tuturor speciilor și formelor de viață, cu excepția propriei sale Violența este cel mai privat dintre toate bunurile umane și nimic altceva nu exprimă „eu” posesiv atât de mult decât dorința de a bate, aplatiza, umili sau ucide corpul altei persoane, păstrându-ți propriul intact În filmul lui Schlöndorff, precum și mai devreme în filmul „În apropiere”, personajele nu experimentează consecințele crimei în sensul pedepsei, răzbunării Adevărat, la sfârșitul filmului, în cadrul final, o macara care lucrează la construcția drumului ridică un cadavru îngropat în pietriș pe un cârlig Imaginea îngheață Dar ce este: o reamintire a responsabilitatii, a răzbunării inevitabile, un semn al catastrofei care îi așteaptă pe eroi și pe care ei, probabil, ca tot ce se întâmplă în ființa-non-ființa lor, îl vor percepe indiferent și indiferent, este greu de perceput Răspuns Dacă te gândești la povestea spusă pe ecran, atunci poți susține că personajele sale sunt pedepsite chiar înainte de a comite o crimă, pedepsite fără vinovăție de societate, care i-a transformat în automate, roboți impersonali Sunt autori-victime Forma mistificată a relațiilor capitaliste a devenit în acest caz esența vieții acestor ființe, cărora le-a fost furată toată proprietatea umană Dar teribilul mecanism socio-politic al acestei operațiuni rămâne ascuns ochilor noștri, pentru că artistul care a apelat la aceste fapte a găsit posibil să se sustragă decifrării sociale necesare Într-o conversație cu reporterii, Shlendorf a spus: „Nu vreau să-i judec (eroii filmului — G K ) Povestea lor are pentru mine același sens ca și pentru ei ” Așa că farsa triumfă din nou și din nou În același timp, puterea hipnotică a acestor farse este cu atât mai puternică cu cât ambele filme – „To Live at Any Cost” și „Close Up” – în ciuda diferenței dintre personalitățile creative ale artiștilor care le-au creat, sunt puse în scenă într-un mod apropiat de documentar Multe cadre din filmul lui Antonioni sunt similare cu o înregistrare vizuală-scurtă a unui eveniment real care are loc direct în fața ochilor noștri Aceasta este, parcă, o cronică „cameră ascunsă” surprinsă din neatenție a mai multor ore din viața unui fotograf londonez În același timp, uneori ora ecranului și ora astronomică coincid Deci, de exemplu, se întâmplă în scena când Thomas dezvoltă filmul pe care a filmat un peisaj de parc cu un cuplu de dragoste „idilic”, apoi tipărește fotografii mari, le atârnă pe pereții studioului, le examinează, reînregistrează, mărirea părților individuale ale imaginilor, printuri și din nou examinări printr-o lupă Întregul proces al muncii unui fotograf profesionist este reprodus pe ecran cu acuratețe documentară, ca într-un cadru real, nedirigit, și cu măsura de durată care este de fapt necesară pentru dezvoltare, imprimare Surprinzător de „documentar” și interpretul rolului lui Thomas, un tânăr actor englez David Hemmings Are o față subțire, palidă, ochi incolori, cumva lăcrimați, mișcări lente ale unei creaturi aproape fără sânge Este impersonal, la fel ca camera lui, surprinzând fără pasiune tot ce se întâmplă în jurul lui Discursul, opiniile, acțiunile lui Toma nu se nasc dintr-o nevoie internă activă, ci sunt, parcă, un răspuns la cutare sau cutare program de acțiune care i-a fost dat Iar însăși textura actorului, tânărul, parcă lipsit de sex, decolorat și „șters”, personifică deja lumea fantomă Poza alb-negru a lui Schlöndorff a fost filmată într-o manieră „absolut” documentară Fotografiile ei se mișcă uneori nervos, parcă în șocuri, urmărind aceeași existență impulsivă a personajelor Camera de filmare sare de la obiect la obiect, apoi îngheață brusc ca sentimentele haotice, haotice ale lui Mary și ale prietenilor ei întâmplători Și, ca urmare, atât în filmele lui Antonioni, cât și ale lui Schlöndorff, privitorului i se prezintă viața însăși, parcă, neatinsă de artist Există sentimentul acelui „acces direct la realitate” foarte înșelător, care a fost deja menționat mai sus Comportamentul personajelor din filmul lui Schlöndorff poate fi privit ca o rebeliune nevrotică, deși participanții la această „dramă fără dramă” se simt ei înșiși oameni destul de sănătoși și normali Dar faptul că toți sunt în pragul unei căderi patologice este dovedit nu numai de împușcătura Mariei, ci și de comportamentul întregii companii în mașină la întoarcerea din sat: o cursă frenetică care aproape a dus la dezastru, râs nervos, împrăștiere nesăbuită de bani, nervozitate, prevestirea unei explozii isterice Exaltarea patologică se manifestă în timpul distracției din sat, iar apatia care îi prinde pe toți trei la întoarcerea în oraș (regizorul spune: „Prietenia lor, tandrețea lor nu mai are sens, pentru că cadavrul a dispărut”), adăpostește un nou atac de dor și oboseală, care se poate termina într-o băutură sălbatică, încăierare, o altă crimă O încercare nevrotică directă de a rezolva situația printr-o tensiune psihologică, un atac semi-schizofrenic și chiar literalmente schizofrenic, se reflectă în filmul senzațional al tânărului regizor italian Marco Bellocchio „Pumni în buzunar” Criticii scriu despre Bellocchio ca reprezentant al generației „furioase”, unul dintre iconoclaștii, „ereticii” secolului, căutând să distrugă cultul conceptelor care sunt considerate tradiționale și sacre într-un anumit mediu burghez Într-adevăr, în film simțim o încărcătură dinamică de furie, o respingere aprigă a vieții din jur Fără îndoială, doar un artist cu temperament puternic, ochi ascuțiți și fără milă l-ar putea crea Dar întrebarea este ce anume cade în câmpul de vedere al artistului, pe ce atenția îi este concentrată în timp ce vede dialectica lumii în mișcare Pentru analiza sa de film, Bellocchio alege o familie de persoane bolnave, cu handicap fizic și spiritual Protagonistul imaginii, adolescentul Alessandro, suferă de un complex de inferioritate complicat de o formă severă de epilepsie În rare momente, când o stare de depresie îl părăsește, Alessandro încearcă să-și demonstreze superioritatea față de ceilalți, rafinament, inteligență, voință În primul rând, Alessandro împinge o mamă oarbă de pe o stâncă de piatră în prăpastie, pe care o aduce la locul destinat, se presupune că pentru o plimbare la țară Apoi se îneacă în baie, după ce i-a dat victimei sale o doză solidă de somnifere, fratele mai mic, degenerativul Leone Și, în sfârșit, este ocupat să plănuiască să-și omoare sora semi-paralizată Nu are timp să ducă la îndeplinire ultimul plan, deoarece următoarea criză epileptică moare Sora îi urmărește cu răceală convulsiile morții Alessandro i-a mărturisit anterior uciderea mamei sale, apoi ea însăși a ghicit cum se poate sufoca Leone în baie În momentul în care Alessandro se zvârcește în convulsii, gramofonul a trecut de el înainte de a cânta un disc cu rulade din celebra arie din La Traviata Poza este plină de scene alegorice și simbolice, precum cea în care Alessandro și sora lui ard vechiul gunoaie de familie și, în același timp, reviste cu portrete ale tuturor stâlpilor credinței și ordinii juridice burgheze - de la Hristos la Rege Victor Emmanuel și domnitorul reacționar Badoglio Există și un astfel de episod în imagine când Alessandro, rămas singur cu sora lui, sare peste sicriul deschis al mamei sale și chiar pune picioarele pe el Acesta este, de asemenea, un simbol Scenele crimelor sofisticate comise de Alessandro sunt prezentate în toate detaliile naturaliste, la fel cum camera de filmat surprinde cu atenție bufniile și grimasele unui maniac epileptic Este ușor de observat că în exterior, parcă ar fi direcționată social, rebeliunea lui Alessandro este, de fapt, o represalie sălbatică și fără sens a unui nebun cu oameni neputincioși și absolut neutri din punct de vedere social Social în opera lui Bellocchio okazy este închisă dens de stratificări patologice care conduc gândirea privitorului într-o direcție cu totul diferită decât se pare că autorul a vrut să conducă Radicalismul anarhic al regizorului se subminează aici cu o mină terestră patologică încărcată cu tot felul de afecțiuni fizice și psihice imaginabile Poate că mama oarbă și neputincioasă a unei familii de degenerați ar trebui să personifice, potrivit autoarei, niște valori sociale decrepite, dar se pare că orice privitor nu va vedea nimic în această imagine, cu excepția unei femei bolnave, nefericite, care, în suferință, continuă să ai grijă de copiii tăi săraci Nu se poate decât să fie de acord cu Guido Aristarco, care consideră că protestul lui Bellocchio este „absolut abstract și gol”, întrucât „regizorul condamnă realitatea de la care fuge, dar nu exprimă nimic critic concret, iar până la urmă rămâne un vid,” nimic Încercarea de a crea în film, după unii critici, o anumită paradigmă (un exemplu din istorie, precum compararea lui Alessandro cu Hitler), este foarte superficială și clar nu atinge scopul Fascismul, chiar și sub aspectul programului său de exterminare a „inferiorului”, necesită diagnostice socio-politice, nu clinice Invitându-l pe actorul Lou Castel să joace rolul principal, Bellocchio a găsit în el un talent crud, fără milă față de eroul său ca un nevrotic maniac Dar cu cât imaginea decăderii fizice și spirituale a unei persoane este mai precisă, cu atât analiza clinică este mai precisă, cu atât filmul se îndepărtează de obiectivele sale sociale Punându-i ca sarcină, potrivit lui Guido Aristarco, „de a respinge „era noastră umilă” „în aspectele ei concrete, regizorul ajunge să-și identifice involuntar întreaga viață cu ea” Și de aceea acest film, conchide criticul, „este altceva decât anticonformist, este un film reacționar” La fel de ambiguu este filmul unui alt tânăr regizor italian, Salvatore Samperi, „Mulțumesc, mătușă”, prezentat în competiție la al XXI-lea Festival de Film de la Cannes, în mai Eroul acestei imagini este Alvise, fiul unui finanțator bogat Tânărul este destul de sănătos, dar preface paralizia picioarelor și supărat linia de nervi În legătură cu plecarea părinților săi într-o excursie turistică, Alvise vine să-și viziteze mătușa, o tânără frumoasă pe nume Lea Desigur, niciuna dintre rude nu știe de pretenția lui Alvise Motivul simulării sale este ura față de părinții săi, față de întregul mediu burghez, care și-a construit prosperitatea în anii așa-numitului „boom” economic Lea locuiește cu un avocat și jurnalist bogat, Stefano, care este mult mai în vârstă decât ea După cum reiese din mai multe remarci, Stefano este un demagog cinic, jucându-se cu lozincile politice actuale și colaborând fără scrupule cu cei care îi sunt benefice astăzi Lea înțelege care este iubitul ei, căruia, în ciuda tuturor îndemnurilor sale, nu-i dă acordul pentru căsătorie Experimentând nemulțumire față de viața din jurul ei, ea, medic de formație, caută să găsească un fel de satisfacție în activitățile sale profesionale Sosirea lui Alvise rupe monotonia obișnuită a vieții ei După cum putem vedea, în opera lui Samperi, punctul de plecare al dramei este mai definit și argumentat din punct de vedere social Totuși, aceasta este doar situația inițială, care se dezvoltă în continuare în film într-o direcție complet diferită, iar în cursul său ulterioară, fluxurile socio-politice care abia au fost conturate la început sunt complet dizolvate Rebeliunea, rebeliunea, protestul lui Alvise sunt exprimate în forme pur nevrotice Eroul pune în scenă crize isterice la masa comună, spune barburile lui Stefano, și simulează intens o boală progresivă Se plimbă prin casă într-un scaun cu rotile, punând la cale diverse trucuri pentru locuitorii săi și șantajând, provocând-o pe Lea într-o poveste de dragoste Alvise joacă pe simțul ei de compasiune, pe faptul că totul îi este permis ca pacient și pe nemulțumirea ascunsă a Leei față de legătura cu Stefano Joacă un joc rece, calculat, sadic, iar Lea este gata să cedeze pretențiilor sale înscenate, dar de fiecare dată în momentul cel mai critic, Alvise o părăsește Treptat, eroul o duce pe tânără într-o frenezie, aproape până la nebunie Episodul central al filmului este un joc de-a v-ați ascunselea, când o mătușă legată la ochi se grăbește prin cameră desculță, iar Alvise cu aruncă la picioarele ei farfurii sfărâmatoare de porțelan cu strigăte sălbatice Și în sfârșit, ultimul joc: Alvise o obligă pe Lea să-i injecteze otravă Fotografiile eroului, care s-a așezat pentru totdeauna în scaunul său cu rotile, și otrăvitorul pe jumătate nebun, care, cu chipul împietrit, își pictează mecanic buzele în fața oglinzii, completează tabloul În rolul personajului principal îl întâlnim din nou pe Lou Castel, care l-a interpretat cu atât de succes pe schizofrenic Alessandro în filmul Fists in the Pocket S-a subliniat deja mai sus că elementele denunțului socio-politic al filmului sunt, fără îndoială, prezente Iar în desfășurarea dramei, imaginea lui Stefano, un politician din politică și un politician din afaceri, joacă un rol evident Dar, în esența coliziunii dramatice, acțiunea imaginii, abia dacă a atins problemele sociale, trece imediat complet în sfera experimentelor psihopatice-erotice, victima cărora devine din nou o persoană aproape neutră din punct de vedere public de vedere A doua jumătate a imaginii este un studiu pur psihologic pe tema șantajului erotic și a sadismului sexual Unul dintre critici, analizând filmul Bellocchio, a amintit de expresia lui Gabriel D'Annunzio - „răzvrătire decadentă” Este acest tip de rebeliune pe care îl demonstrează eroul Samperi Și, desigur, nu este o coincidență faptul că ambii „rebeli” ajung morți, în timp ce al doilea dintre ei literalmente „canin” Reclama pentru Mulțumesc, mătușă a atras telespectatorii cu promisiunea unor poze „emotionante” de „neosadism” În acest sens, printre participanții la Festivalul de Film de la Cannes s-a răspândit o glumă amară: cinematografia italiană a trecut de la neorealism la neosadism Dar în această duhă tristă există, din păcate, o parte considerabilă de adevăr Temele bolilor morale, traumelor mentale, bolilor neurastenice sunt din ce în ce mai dezvoltate în cinematografia occidentală Totuși, acesta nu este în niciun caz un capriciu al directorilor sau un calcul pur comercial pentru a atrage publicul prin orice mijloace Invazia eroilor schizofrenici este o consecință a condițiilor obiective de viață din lumea burgheză modernă, unde, conform statisticilor medicale, aproape fiecare secundă sau treime suferă de o tulburare psihică gravă heuroza este o expresie deschisă a unui conflict ascuns, spun medicii Dar acest fapt încă nu dă motive, desenând o imagine a cursului acestei boli, să pretindă că studiem procesele socio-politice ale societății capitaliste moderne La urma urmei, de regulă, realizatorii de film analizează în detaliu nu cauzele sociale ale bolii, ci boala în sine, care se desfășoară conform legilor sale biopsihologice Care este locul unor astfel de filme la orizontul cinematografiei burgheze? Într-o mare de imagini care înfățișează isprăvile și virtuțile lui James Bonds și ale gangsterilor de toate rangurile, imagini care seamănă iluzii dulci despre o „societate prosperă”, aceste casete sunt niște pastile amare, dovezi fără îndoială ale unor probleme evidente în „regatul danez” Dar, în același timp, aceste filme sunt victime ale crizei generale a artei burgheze, care caută o ieșire din întuneric, urcând din ce în ce mai mult în labirintul sumbru, unde rătăcesc cei mai bolnavi reprezentanți ai acestei societăți Aici, după părerea noastră, ne întâlnim cu o altă formă de farsă, care constă în faptul că studiul contradicțiilor sociale este înlocuit cu o analiză a proceselor psihopatologice, deși provocate undeva în originile lor de o situație socială reală, dar reprezentând un aspect calitativ fenomen diferit Începând cu o anumită amprentă socială, cinematograful, desfășurându-și opera, schimbă orizontul de observație, trece de la nivelul socio-politic la cel medico-clinic, continuând, totuși, să asigure privitorul și pe sine că rămâne în continuare în sfera conflictelor sociale Totuși, această amăgire este infirmată de însăși logica operei de artă, în care eroul rebel, parcă ar provoca societatea, moare inevitabil, dar nu ca urmare a unui atac conștient asupra unei lumi urâte, ci din cauza legilor o boală care progresează inexorabil Întâlnim o formă aparte de mistificare în filmele celebrului regizor catolic francez Robert Bresson Filmele lui tind să prezinte fiind în centrul atenției publice, servesc drept subiect de analiză detaliată a numeroaselor articole și recenzii și sunt discutate de o gamă largă de telespectatori Cea mai recentă lucrare a lui Bresson, Mouchette, a câștigat laude ca fiind o „capodopera a capodoperelor” acestui maestru și este clasată printre cele mai semnificative lucrări ale cinematografiei mondiale în de către criticii și telespectatorii francezi de film Crearea „Mouchette” a fost precedată de filmul „Inadvertent, Baltazar”, montat tot în , care a fost realizat în aceeași filă ideologică și estetică și care demonstrează conceptul filozofic și stilul artistic al lui Bresson cu o claritate emfatică Balthazar este numele măgarului Povestea vieții sale este spusă într-o bandă poetică și tristă, lirică și în sensul deplin al cuvântului bandă tragică Balthazar trece de la un maestru la altul, primește ocazional afecțiune, mai des - bătăi și resemnat, cu excepția rarelor momente de „răzvrătire” fără glorie și rușinos, își poartă povara Balthazar este și un măgar foarte real, glorios, care este iubit de copii și exploatat de adulți și, în același timp, este o imagine alegorică, simbolică, o imagine a sufletului uman, condamnat, conform mitologiei creștine, să ajungă pâinea zilnică în sudoarea frunții ei, sortită vieții veșnice chin pe acest pământ păcătos și murdar Bresson are un ochi ascuțit și precis Știe să observe zeci de semne unice ale vieții reale a unui orășel din sudul Franței, unde se dezvoltă acțiunea filmului Cu două sau trei lovituri, el conturează și sculptează un caracter uman În filmul său, există un șir întreg de oameni înrobiți de lăcomie, sărăcie, interes propriu Printre acești descendenți răi și vicioși ai lui Cain, Balthazar arată într-adevăr ca un suflet curat, strălucitor, închis doar într-o piele aspră Balthazar recunoaște atât dragostea, vai, scurtă, tăiată fără milă, cât și căldura afecțiunii umane, care, vai, este și fragilă și ușor distrusă de o invazie grosolană a invidiei și urâciunii umane După ce a experimentat tot ce se poate întâmpla unui suflet viu, după ce a băut, ca să spunem așa, paharul suferinței până la fund, Balthazar moare printre pietre Doar în ultimul moment ca semn este mai simplu iar bunătatea viitoare îi zâmbește din ceruri, străpungând norii, o rază de soare Balthazar este un suflet supus, umil, care își poartă crucea cu blândețe Mouchette, eroina filmului cu același nume, este un suflet indignat, protestator De data aceasta este o fată de paisprezece ani, fiica unui contrabandist Mouchette trăiește într-o sărăcie extremă Tatăl ei este un alcoolic, un om lacom și rău, suspicios și fără milă Mama este bolnavă în stadiu terminal În casă lipsește pâinea și lemnele de foc Sora mai mică a lui Mouchette plânge de foame și de frig La școală, profesorul o urmărește pe fată din cauza hainelor ei murdare de cerșetor, elevii o otrăvește Și acum, după lecții, Mouchette din șanț aruncă cu noroi în chinuitorii săi Scăpând de urmăritorii săi și pierzându-se în pădure, Mouchette este prins de ploaia torentă și se refugiază într-o colibă abandonată Aici ea întâlnește un vagabond care suferă de epilepsie și îl ajută în timpul unui atac de boală În acest copil, un animal sumbru, amărât, există o sete ascunsă de căldură și participare umană Dar vagabondul, venind în fire și beat, îl violează pe Mouchette Pe deasupra tuturor necazurilor, mama fetei moare în agonie Participarea sanctimonioasă și prefăcută a orășenilor rănește și mai dureros acest suflet cu adevărat sensibil, simpatic și ușor vulnerabil Mouchette simte cu intensitate ipocrizia, mila ostentativă și umilirea carității Ea intră într-o casă bogată fără să-și dea jos galoșurile, în care înainte de asta se plimbase special prin noroi Să rămână urme negre pe covoarele luxuriante ale acestor oameni indiferenți, egoiști și îngâmfați După ce a primit o nouă rochie albă din mâinile „binefăcătorului”, Mouchette merge pe malul abrupt al râului și se întinde pe pământ Apoi încet, apoi din ce în ce mai repede, întorcându-se dintr-o parte în alta, începe să se rostogolească în apă Tufișuri și spini îi sfâșie reînnoirea, un fel de zăpadă îl întârzie chiar la capătul pantei Dar Mouchette se ridică, urcă panta și își repetă din nou jocul periculos Și din nou, un tufiș o oprește să cadă peste marginea stâncii Cu toate acestea, Mouchette urcă din nou, alunecă din nou în jos, acum cu amărăciunea, încăpățânarea de neoprit a unui om care s-a hotărât la toate De data aceasta își atinge scopul: un mic corpul alunecă liber și ușor în jos pe versant și dispare în suprafața râului Stropind usor, apa se inchide Și acum râul își rostogolește deja apele calm, maiestuos, într-un fel de frumusețe solemnă și armonie a lumii, netulburată de om În Mouchette, povestea lui Balthazar pare să fie repetată în moduri diferite, nu numai în soarta eroinei însăși, ci și într-o imagine succinta simbolică și în același timp extrem de realistă, în stilul lui Bresson Aceasta este o scenă în care este prezentat un iepure care se grăbește pe sub botul puștilor de vânătoare Degeaba încearcă să se ascundă animalul vânat, în zadar săriturile sale disperate și ascunzându-se în iarbă, inevitabilul împușcătură îl depășește și, răsturnându-se în galop, nefericitul iepure moare în convulsii Lumea înfățișată pe ecran este extrem de reală, materială, tangibilă Și acest plan realist de narațiune se dovedește uneori a fi mult mai puternic decât cel de-al doilea său, cel simbolic-filosofic Puterea denunțului social direct al lui Bresson este adesea mai activă decât maxima creștină conciliantă la care conduce regizorul Dar aceeași concretețe se transformă în reversul său în film, pretinzând că exprimă o anumită universalitate a ticăloșiei umane, a depravării, a scufundării în suferință Lumea lui Bresson este o vale a durerilor și a chinurilor, încercări crude la care este supus un suflet curat și neprotejat Abandonată în lumea călăului, purtând o povară copleșitoare, ea își găsește liniștea doar în moarte și abia în acest ultim ceas cineva ridică vălul harului invizibil în fața ei Balthazar a văzut-o Mouchette, răzvrătită, amară, nu a văzut-o Dar acest har este ascuns în tabloul pașnic al naturii, în calmul maiestuos al râului, care a înghițit un corp mic Sunt dovezi că, după ce a părăsit pământul, sufletul lui Mouchette și-a găsit pacea Așa se face că realitatea reală, înfățișată cu atâta nemilosire și acuratețe, este declarată de Bresson a fi iluzorie, nesemnificativă, precum hainele întâmplătoare aruncate peste sufletul etern Și lumea ireală este declarată autentică Dar până la urmă, Thomas din filmul lui Antonioni cu lumea lui fantomă de fapt, nu atât de departe de același misticism religios Ingmar Bergman începe „Persona” calificând în prealabil tot ceea ce apare pe ecran ca un film în cadrul unui film și un film care apare, parcă, din haos, din sclipici ale unei conștiințe dezintegrate În primele fotografii, înlocuindu-se rapid unul pe celălalt (în același timp, cu atâta viteză încât uneori este aproape imposibil să distingeți exact ce vedeți exact) un miel sub un cuțit, fragmente dintr-un anumit film animat și o bandă de benzi desenate mut, veche, o cameră mortuară în care zac cadavre, un cui bătut în comă - ceva în palma mâinii tale, chipul unui mort, o actriță machiată, care joacă pe scenă, sicrie, un băiat sub cearșaf, care poate fi și el confundată la început cu o persoană moartă, cartea lui Lermontov „Un erou al timpului nostru” Băiatul se ridică, își pune ochelarii și începe să citească Deasupra lui pe perete, sau mai degrabă în spatele peretelui, care devine brusc ca sticlos, transparent, apare vag chipul unei femei Băiatul întinde mâna spre el, încearcă să ștergă sticla pentru a obține o vedere mai clară Ulterior, aflăm că una dintre eroinele filmului - actrița Elizabeth Vogler - are un fiu care este atașat pasional de mama sa Cu toate acestea, este imposibil să spunem cu deplină certitudine dacă acest băiat din prolog are vreo legătură cu cel discutat mai jos În mijlocul imaginii, întrerupându-și acțiunea pentru o secundă, va apărea din nou imaginea filmului din film Pe ecran clipesc fragmente dintr-o peliculă intermitentă și, de aici, chipul uneia dintre eroine, parcă ar fi, arde Dar apoi filmul va continua, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, dar ni s-a făcut doar aluzie, ne-a reamintit că suntem în cinema și tot ceea ce vedem este atât realitate, cât și ceva fantomatic La sfârșit, același memento va fi repetat din nou Înainte de a citi cuvântul „sfârșit”, apare din nou imaginea unui băiat (care, apropo, după fotografiile trecătoare din prolog nu a mai apărut niciodată în film), încercând încă să întindă mâna și să examineze chipul feminin neclar Tăracii care se estompează ale lămpii cu arc a unui proiector de film pâlpâie În unele filme, o astfel de demonstrație deschisă a camerei este un dispozitiv pur stilistic Dar în acest caz, în opinia noastră, pentru Bergman aceasta nu este doar o tehnică, ci o formă născută chiar filozofia operei, punctul de vedere al autorului asupra a tot ceea ce se întâmplă în film Un fel de prolog, pătrunderea camerei în mijlocul poveștii și epilogul sunt, parcă, verigi în procesul creativ de creare a filmului de către artist din chiar „ruperea în bucăți de realitate” pe care a scris-o Claire Clouseau despre La urma urmei, ceea ce se spune în film este și rezultatul unei dezintegrari, al unei fragmentări a unei persoane care încearcă să se regăsească pe sine și este distrus În Persona sunt două personaje: actrița Elisabeth Vogler și asistenta Alma După cum reiese din conversația dintre psihiatru și Alma, Elizabeth, în timpul spectacolului Elektra, unde a jucat rolul principal, s-a oprit în mijlocul scenei, a tăcut câteva minute, apoi și-a cerut scuze publicului și a refuzat să facă continua sa vorbesti De atunci, de trei luni, Vogler a tăcut În acest punct de plecare al intrigii, Bergman nu zăbovește, nu o explică, nu motivează actul Elisabetei, el doar, parcă, marchează punctul de plecare al situației specifice (tăcerea lui Elizabeth) cu care ne confruntăm Începutul acțiunii principale a filmului - Vogler este deja în clinică Ea zace într-o apatie paralitică Doctorul decide să o trimită împreună cu Alma într-o cabană retrasă pe malul mării, unde va continua tratamentul Așa că asistenta și pacienta ei se instalează într-o cabană Mai departe, filmul se desfășoară, de fapt, ca un monolog al Almei, căci doar ea vorbește, deschizându-și sufletul către Elisabeta, explicându-și ea și ea și ea însăși, încercând în acest fel să readuce pacientul la comunicare Dar Elizabeth merge, ascultă și se încăpățânează să tacă Și această tăcere, ca un abis, o atrage pe Alma Relația ei cu pacientul ei trece printr-o serie de schimbări conflictuale, de la compasiune, aproape iubire, la ură și chin și înapoi la o încercare disperată de a stabili contactul În esență, ambele femei se chinuiesc și se torturează una pe cealaltă, una cu revelațiile lor despre ea și despre aceea în sufletul căruia încearcă să pătrundă, cealaltă cu tăcerea ei provocatoare Situația este asemănătoare cu cea care stă la baza piesei într-un act a lui August Strindberg The Strongest Două femei - relativ vorbind, o blondă și o brunetă - se întâlnesc într-o cafenea Amândoi au fost cândva îndrăgostiți de aceeași persoană Blonda a câștigat-o pe cea pe care amândoi le-a plăcut de la brunetă și s-a căsătorit cu el Blonda, încercând să vorbească cu vechiul ei prieten, începe să vorbească despre viața ei de căsătorie Bruneta tace, iar asta o impinge pe blonda la tot mai mult dezvaluire de sine În cursul acestui dialog monolog (dacă este posibil să se definească structura piesei în acest fel, întrucât se vorbește în ea, dar, de fapt, există un dialog implicit între femei, exprimat în vederi, în reacții subtile) , rezultă că victoria a fost iluzorie, că în realitate, nefericitul rival triumfă Ea a avut un asemenea impact, a lăsat o astfel de amprentă asupra vieții soțului blondei, încât a subordonat întreaga existență a acestui cuplu căsătorit, parcă, serviciului secret al memoriei ei În tăcerea încăpățânată a brunetei este o expresie a superiorității, a forței, a triumfului ei autentic Drama lui Strindberg este un studiu psihologic realist, subtil, precis Eroii piesei sunt oameni destul de normali, sănătoși Abia în momentul întâlnirii, blondina începe să înțeleagă ce s-a întâmplat cu adevărat, deși nu îndrăznește să-și recunoască asta, continuă să insiste asupra succesului ei Aici totul este clar și definit - situația inițială a dramei, desfășurarea ei, gândurile și personajele personajelor În „Persona” totul este deplasat, neclar, instabil De ce a tăcut Elizabeth? Ce a șocat-o atât de tare? La toate aceste întrebări și la întrebări similare putem obține doar răspunsuri indirecte, care din nou lasă o serie de ambiguități „Puteți să vă opriți din mișcare, să refuzați să vorbiți, ca să nu trebuie să minți Te poți retrage în tine, astfel încât să nu ai nevoie să joci niciun rol sau să faci gesturi greșite Deci crezi Dar realitatea este un lucru crud Locul în care încerci să te ascunzi nu este ermetic Viața se infiltrează în el într-un șuvoi subțire din afară ”, spune Elizabeth medicul ei Dar care este această realitate? Și care sunt rolurile? Poate că Elizabeth a fugit în tăcere de ororile realității, care dă naștere la astfel de fapte, ca agresiunea americană din Vietnam împotriva căreia călugărul budist protestează ardându-se? Vogler a văzut această imagine teribilă în timpul unui program de televiziune Sau poate a fost șocată și de fotografiile afișate la televizor, care au făcut înconjurul lumii, cu exterminarea evreilor în ghetoul din Varșovia: naziști înarmați și un băiat slab, speriat, cu mâinile sus? Dar pot fi și durerile de conștiință ale lui Vogler, care, după cum spune Alma, a vrut și nu a vrut să devină mamă, a vrut și nu a vrut să aibă un copil și l-a urât deja când era însărcinată și a continuat să urască el după ce s-a născut Persona este o mască în latină Dualitatea omului, discordia dintre ceea ce pare a fi și cine este cu adevărat, este una dintre temele centrale ale filmului Elizabeth experimentează o personalitate internă divizată Dar Alma este și îngrijorată pentru el Ea îl întreabă pe Vogler: „Poți fi aceeași persoană în același timp? Vreau să spun două persoane deodată? Și mai departe: „Am încercat foarte mult să devin ca tine Adică pe plan intern Te poți schimba și te reîncarna ca mine?” Vogler tace, dar întregul film este răspunsul la această întrebare Când Alma îi spune Elisabetei povestea maternității ei, ea își repetă povestea de două ori, dar odată vedem doar chipul Almei, iar a doua oară doar pe Elisabeta Iar între aceste două cadre, pentru câteva clipe, apare un chip ciudat și teribil al Almei - Elisabeta, un chip a cărui jumătate dreaptă aparține uneia dintre eroine, iar jumătatea stângă celeilalte Acesta este simbolul Bergman, materializarea unității - contradicții, fuziunea sufletului și a măștii, care este imediat ruptă din nou Soțul Elisabetei îi scrie: „M-ai învățat că trebuie să ne uităm unul la altul de parcă am fi niște copii dulci, timizi, plini de bunătate și bune intenții Dar suntem conduși de forțe care sunt dincolo de controlul nostru ” O persoană se află la cheremul unor forțe „incontrolabile” - aceasta este realitatea tragică a lui Bergman Chiar și speranța apare aici sub aceeași formă de înșelăciune și ambiguitate Alma spune: „Avem nevoie de un prieten prieten Ne cunoaștem punctele forte unul altuia Ne iubim Cel mai important lucru este efortul pe care nu l-am făcut încă Copii fără speranță, singuri…” Dar cu cine vorbește ea? Se dovedește că soțul Elisabetei îl mângâie și răspunde la mângâierile lui Indiferent dacă acest lucru se întâmplă în realitate sau pur și simplu i se pare lui Alimei că domnul Vogler a apărut brusc de undeva lângă cabană și a confundat-o pe Alima cu soția sa, directorul o lasă în mod intenționat neclar Evident, această scenă ar trebui înțeleasă ca o identificare completă a Almei cu pacientul ei Dar sensul acestei substituiri ambigue nu este în nici un caz în stabilirea faptului că Alma trebuie să înțeleagă „persoana bolnavă pentru a o trata, ci în faptul că Elisabeta, depravată, rea, depărtată, plină de ură, și Alma, naivi, puri, radiind dragoste și bunăvoință, se dovedesc a fi gemeni tragici Filmul se încheie cu o pledoarie pentru mântuire și un strigăt de deznădejde: „Avertismentul și atemporalitatea sunt incalculabile”, spune Alma „Oricand se întâmplă, nu este încă o pauză Salvează-te acolo unde ești Adună sfaturile altora Curajul disperării poate veni O, da, dar unde este cel apropiat care se numește Nu-nu-nu-noi - noi - nu - eu! Multe cuvinte, și durere dezgustătoare, de neimaginat înfrângere Încearcă și ascultă-mă Repetă după mine Nimic Nu este nimic Nimic" Și iată, pentru prima dată în toată imaginea (cu excepția strigătului involuntar al Elisabetei, când Alma aproape că a stropit-o cu apă clocotită), Vogler spune elocvent: „Nimic” Iar Alma conchide: „Deci Dreapta Aceasta este calea de ieșire ” Așadar, după o căutare dureroasă a unei ieșiri, eroinele rămân la orizontul deznădejdii și al întunericului total Susanne Sonntag scrie în revista Site and Sound: „Filmul lui Bergman este profund șocant, uneori terifiant Ea transmite oroarea dizolvării personalității ” Criticul crede că Bergman arată „cât de distructivă este în cele din urmă cunoștințele profunde și inevitabile”, deși aici ar trebui să spunem exact contrariul: despre distructivitatea respingerii cunoașterii autentice În filmele sale, Bergman atinge problemele fundamentale ale existenței umane, sensul vieții, căutând modalități de a depăși dezbinarea și alienarea oamenilor dey în lumea în care trăiește El vede prăbușirea valorilor umanismului burghez tradițional, simte tragic dezintegrarea și prăbușirea ordinii mondiale burgheze, trăiește acut conflicte morale care nu pot fi rezolvate în aceste condiții, crize ale conștiinței individualiste Dar artistul părăsește înțelegerea cauzelor sociale reale ale acestor ciocniri, luarea în considerare a problemelor morale și filosofice în condiționalitatea lor și legătura inextricabilă cu practica socială a omului undeva în afara operelor sale În filmele sale, cataclismele sociale apar doar în categoriile subiectiviste ale existențialismului, ele sunt privite prin prisma disperării totale și a fricii umane în fața Nimicului Chiar și atunci când un artist își obligă eroul, cum ar fi, de exemplu, Elizabeth Vogler, să se confrunte cu tragedii mondiale precum ultimul război sau acțiuni politice sinistre sub forma agresiunii americane în Vietnam, el evaluează aceste fapte doar ca probleme pur etice, un abstract- opoziţia filozofică a anumitor categorii eterne de bine şi rău Aici, în fața complexităților reale ale secolului, a mișcării istoriei, artistul este neputincios să explice ceva privitorului său Opera sa în sine necesită explicație ca fenomen la fel de contradictoriu precum eroii săi Bergman consideră o persoană doar ca pe o ființă în suferință, aruncată într-o criză, fără speranță sau, așa cum spun existențialiștii, o situație „limită” Eroul său este lipsit de orice perspectivă istorică Filosoful E Yu Solovyov, care caracterizează punctele de vedere ale unuia dintre reprezentanții existențialismului K Jaspers și lucrarea sa „Situația spirituală a epocii”, scrie că „De-a lungul cărții sale, Jaspers, vorbind la figurat, recomandă ca o persoană să-și împacheteze valize pentru o călătorie inevitabil într-un viitor teribil Jaspers nu cere ascultare Dar el cere ca individul să gândească fără greș presupunând că „sfârșitul timpurilor” a venit deja Acesta este șantaj în conjunctivă, șantaj cu cele mai rele presupuneri Jaspers, după cum scrie în continuare cercetătorul, „antrenează rezistența morală a unei persoane cu ajutorul dezorientării modelarea profeţiilor (destinderea autorului — LK)” Unele dintre filmele lui Bergman și, în special, „Persona”, în care artista încearcă și să „antreneze rezistența morală a unei persoane” pentru „o călătorie într-un viitor teribil”, par a fi mistificatoare, „profeții dezorientatoare” Dar ideea este că Bergman prezintă conștiința eroilor săi, de fapt, bolnavi ca un model al minții umane moderne în general „Individul existențialist”, scrie Solovyov, „în general nu mai trăiește ca o ființă activă care își urmărește scopurile, ci doar își trece prin viața, se testează cu ea Se implică în situație nu pentru a o rezolva pe aceasta din urmă, ci doar pentru a vedea ce se va întâmpla cu el acum Iată ce înseamnă Jaspers când spune că o persoană ar trebui să privească orice situație ca „limită”, adică fundamental de nerezolvat, având pentru individ nu sensul unei probleme, o sarcină obiectivă, ci sensul unui test trimis către el Acesta este un model de comportament eliminat de la un pacient care caută o renaștere spirituală, prin aceea că „preia” în mod conștient fiecare nouă etapă a unei boli progresive Pe măsură ce se îndreaptă spre moarte, devine din ce în ce mai conștient de ceea ce a fost de fapt S-ar putea crede că aceasta nu este o descriere a atitudinii filozofice a existențialismului, nu o prezentare a unora dintre prevederile cărții lui Jaspers, ci o descriere directă a situației psihologice și a poziției autorului în Persona De remarcat că forma filmului lui Bergman este subordonată tocmai considerației existențialiste a poziției unei persoane, ca fiind într-o anumită situație, în care „se implică” doar pentru a vedea „ce se va întâmpla cu el acum „ Nu este o coincidență că noi nu vom ști niciodată, Whopper se prefăcea că este, prefăcând că este bolnav (și unii E Yu Solovyov, Existențialismul - „Întrebări de filosofie”, , nr , p E Yu Solovyov, Existențialismul și cunoașterea științifică, M , Editura Liceului, , p unele detalii despre comportamentul ei, în special o scrisoare către soțul ei, în care ea comentează foarte inteligent și deloc cu pasiune despre autodezvăluirile lui Alma, dau motive să se gândească la asta) sau și-a pierdut cu adevărat vorbirea Am spus deja că Bergman nu indică decât în termenii cei mai vagi, generali, situația inițială, motivele care l-au împins pe Vogler la „recluziune” Nu sunt luați în considerare, nu sunt necesari de el, deoarece eroii săi de la bun început sunt deja „aruncați” în această ciocnire de criză În această privință, prologul „haotic” al filmului, fotografiile sale rapide, rupte, nu este atât de lipsit de sens Au propria idee, simbolism, strâns legat de conceptul general al operei Iată un berbec ca simbol al jertfei lui Dumnezeu și simboluri ale păcatului original, crucificarea și chinul lui Hristos și cadavrele ca fragilitate a existenței și fragmente de filme ca o „comedie umană”, pe care persoana însuși ar fi încercat zadarnic să înțeleg (aici, în special, cartea „Eroul timpului nostru”) și autoinmolarea unui călugăr budist, ca dovadă a unui triumfător, ca să spunem așa, dintr-o epocă a violenței și cruzimii Și, în sfârșit, băiatul, parcă s-ar afla între viață și moarte, este o ființă umană „abandonată” în această lume, un copil care încearcă să vadă și să înțeleagă prin secretele de a fi cel care i-a dat viață Toate aceste cadre, luate împreună, sunt ca o scurtă istorie a omenirii, așa cum o vede autorul Haosul general, iraționalitatea, inexplicabilitatea sensului general al vieții corespund formei în care filmul se dezvoltă în continuare Unul dintre critici o caracterizează ca fiind „intermitentă, poroasă, plină de indicii de absență a ceva ce nu poate fi exprimat în toată vocea” Poate fi înțeles doar de „inițiați”, întrucât doar „medicul care îl tratează” înțelege delirul pacientului Printr-un astfel de „discurs” Bergman se exprimă în filmul său Căutând diverse și în felul său justificări logice pentru această formă, Suzanne Sonntag scrie în articolul deja citat despre Persona: „Cinema este refugiul firesc al celor care nu au încredere în limbaj, un indicator firesc al acelei suspiciuni pe care viziunea modernă asupra lumii o hrănește la „cuvânt” Așa cum purificarea limbajului a fost văzută ca sarcina specifică a poeziei moderniste sau a prozei lui Stein, Beckett sau Robbe-Grillet, tot așa noul cinema a devenit un forum pentru exprimarea ideilor celor care doresc să demonstreze inutilitatea și duplicitatea limbajului Aici sunt punctate toate „i-urile”, o analogie directă a căutării moderniste a „vorbirii” cinematografice cu opera distructivă a creatorilor teatrului absurdului, apologeții „antiromanului”, predicatorii este indicată „deideolopizarea” creativității artistice Dar, remarcându-se complexitatea construcției „Persona”, obscuritatea deliberată, criptarea limbajului său, trebuie menționat că acest stil nu era deloc tipic filmelor anterioare ale lui Bertman, care se distingeau atât prin complexitatea filozofică, cât și prin o anumită claritatea formei Particularitățile formei „Persona” sunt o consecință naturală a influenței distructive a problemelor sale asociate cu analiza „bolii progresive” Așadar, avem toate motivele să credem că și aici ne întâlnim cu o altă varietate (dacă avem în vedere comportamentul personajelor) de „răzvrătire decadentă” și o altă formă (dacă luăm în considerare lucrarea ca întreg)” mistificare palpabilă” Acolo unde duce o astfel de artă este exprimat cel mai direct de Federico Fellini în scurtmetrajul-novela „Never bet with the devil on your head”, care, împreună cu alte două nuvele, este inclus în filmul „Uncommon Stories”, prezentat de competiție la al XXI-lea Festival de Film de la Cannes Cum ar avea viața însăși să arate această imagine tocmai în acele vremuri în care Franța era zguduită de luptele sociale, să arate cu o claritate uimitoare cât de departe este uneori ecranul de film burghez modern de problemele reale ale realității înconjurătoare În timp ce conflictul tipic al epocii - greva de zece ani mai a muncitorilor francezi - cu toată irefutabilitatea a mărturisit că o persoană nu poate fi considerată în afara intersecției coordonatelor sociale ale timpului, autorii filmului au discutat serios despre problemele mistice ale unei personalități divizate și ale transmigrării sufletelor Povești extraordinare este o adaptare a nuvelelor lui Edgar Allan Poe Primele două, (bazate pe poveștile „Mitzengerrshtern” și „William Wilson”, au fost regizate de Louis Malle și Roger Vadim Pe ecran au apărut frumuseți fatale care și-au ucis iubiții, apoi cai diavolesc care au răsărit din flacără și duși în foc cei care au apărut cauza morții stăpânului lor, castele misterioase au făcut loc caselor de jocuri de noroc, în care eroii gemeni se luptau cu săbiile, un produs teribil fie al unei fantezii dureroase, fie al unei conștiințe negre Uneori era spectaculos, dar mai adesea o falsă spectacol frumos și banal Nici Jane Fonda, nici Brigitte Bardot și Alain Delon, deși acesta din urmă a avut un duel psihologic excelent între două naturi puternice, nu au putut salva această producție comercială, să o ridice la nivel de artă Dar a treia nuvelă, " Să nu pariezi niciodată cu diavolul pe propriul tău cap”, în regia lui Federico Fellini, a sunat ca vocea de trâmbiță a unui profet biblic printre distracțiile copiilor Fellini a revenit la vechea sa temă - tema singurătății și neputința tragică a artistului în societatea burgheză Doar că de data aceasta, în locul regizorului Guido Anselmi, eroul filmului „ !/ ”, există un artist al cărui talent este exploatat cu nerușinare și inuman de către creatorii întreprinzători ai tot felul de filme de acțiune Eroul zboară la Roma pentru a participa la filmările unui „western catolic” numit „Hristos în prerie” Această speculație următoare, comerțul, ca să spunem așa, cu valorile de bază ale civilizației burgheze, poate amintește de primele fotografii ale „Dulce viață”, în care vedem cum statuia lui Hristos este transportată cu elicopterul și un gigant umbra din ea aluneca peste Roma tavernelor si a prostituatelor Și din nou, ca și în V , ecranul este plin de primadone incompetente și vedete de cinema cu „busturi talentate”, producători de afaceri, dar analfabeți și încrezători în sine, o mulțime pestriță de agățați cinematografici cinici Îl tachinează pe actor, se cere ceva iut de la el, si se uita cu o privire dornica si viseaza sa iasa cat mai curand din aceasta bacanala stupida si nerusinata Și așa, după ce a luat posesia unei mașini de curse care tocmai i-a fost dată ca recompensă și mită directă, eroul pornește motorul și se grăbește prin oraș cu o viteză vertiginoasă Dar oriunde se întoarce, peste tot în fața lui sunt niște garduri, porți, fundături Pentru o secundă, apare o viziune aproape fantasmagoric: Colosseumul distrus într-o lumină albastră, moartă și un șir de mașini fermecate se mișcă în tăcere în jurul lui Cursa frenetică este întreruptă de frâne și țipete din întuneric, avertizându-l pe erou că în față este un pod demontat în reparație Un butoi gol, aruncat cu o lovitură în întuneric, cade zgomotos într-un fel de abis Eroul stă în gând Și deodată se urcă din nou la volan, întoarce mașina înapoi și o aruncă din nou înainte pentru a sări într-o prăpastie invizibilă Ultimul cadru al imaginii: o fâșie subțire de fier a barierei, pătată cu sânge și capul tăiat al eroului pe trotuar O minge mare galben deschis se rostogolește încet până la cap Aceeași minge a căzut brusc la picioarele eroului când cobora scara rulantă a metroului la începutul filmului Voia să ridice această minge și să o trimită unui copil care pierduse o jucărie, dar a văzut un cap cu părul auriu, cu părul slăbit și un ochi neînsuflețit, strălucitor, sclipind cu un fel de lumină teribilă Era diavolul însuși Și de aceea, în finală, după minge, apare din nou pe ecran acest copil cu părul auriu, cu un ochi diavolesc strălucitor În „ ”, eroul s-a văzut ca un băiat în haine albe - un simbol al speranței și al renașterii În Julieta și spiritele, eroina a ieșit în câmp, în natură, în viața naturală, iar aceasta a fost percepută ca o promisiune a eliberării ei de obsesiile dureroase, captivitatea spirituală și sclavia în care trăia Nesigur, nesigur, dar încă speranță Ultimul roman al lui Fellini este un strigăt de disperare totală Dar este și un avertisment asupra abisului în care duce arta de a „juca cu trăsăturile” G Bohemsky Lumină și umbre de cinema italian Italia este o mare putere cinematografică Filmele italiene, în ciuda aromei artistice a cinematografiei italiene din ultimii ani și a vocilor neîncetate ale unei profunde crize ideologice și financiare, încă atrag atenția criticilor și telespectatorilor din întreaga lume În cinematografia italiană de astăzi există o mulțime de lucruri noi (mai mult triste decât vesele) pentru prietenii săi Imaginea sa de ansamblu este atât de neuniformă, variată, procesele subiacente care au loc în ea sunt atât de contradictorii încât necesită o analiză cât mai atentă Aceste note sunt doar o dovadă a necesității de a aborda cât mai larg problemele și tendințele cinematografiei italiene de la sfârșitul anilor șaizeci, un cinema în ale cărui puteri sănătoase credem, dar care trece acum printr-un moment foarte dificil Bandiți de jur împrejur Una dintre cele mai evidente tendințe noi din cinematografia italiană este polarizarea sa internă Este izbitor că există o împărțire bruscă în producția de film deschis comercială, primitivă și necugetată, concepută pentru cel mai nepretenționat spectator și, pe de altă parte, în așa-numitul cinema „angajat” sau „recrutat”, adică filme care servesc anumite idei, poartă o anumită sarcină și acum predominant politică Să subliniem imediat că aceste filme sunt foarte eterogene, ideile lor nu sunt întotdeauna suficient de clare, dar uneori dăunătoare și eronate Cu toate acestea, faptul „politizării” intelectului italian cinemaul real, „serios” în ansamblu este de netăgăduit Producția comercială reprezintă marea majoritate - până la - la sută - a filmelor lansate în Italia; filmele, ai căror creatori doresc să spună ceva spectatorului și nu doar să-l distreze și, cel mai important, să-i distragă atenția, alcătuiesc numeric o minoritate clară și nu le este ușor să treacă prin avalanșa filmului distractiv ochelari pe ecran Lăsând deoparte comediile de film alcov în „novelele” sau „episoadele” și adaptările cinematografice care au vulgarizat romane și piese de teatru cunoscute, genul de aventură a ajuns în prim-plan în cinematografia italiană Până acum, filmul de aventură a ocupat un loc modest în cinematografia comercială italiană Imaginile galbene (bande de detectivi, gangsteri) și negre (filme de groază) nu sunt deloc în tradiția cinematografiei italiene Filmele de poliție pentru publicul italian până de curând au fost furnizate din belșug de Hollywood Tot felul de temeri de film nu prea științifice, dar foarte fantastice au venit și din străinătate Genul de aventură domestică s-a mulțumit în principal cu rătăcirile din Odisee, Hercule, Bufnițe Ursu, Macistes și alți eroi domestici antici și mitologici și bărbați puternici care au salvat frumusețile pline de sân pe fundalul peisajelor mediteraneene încântătoare Un alt fel de film costumat de aventură povestea despre aventurile corsarilor verzi, piraților negri sau condottieri medievali În urmă cu câțiva ani, armurile și săbiile din carton, recuzita preferată a cinematografiei italiene încă de la înființare, au fost înlocuite cu winchester și mânzi de cowboy și șerif, arcurile pieilor roșii După cum s-a scris de mai multe ori, „westernul” autohton a devenit genul dominant al cinematografiei comerciale în Italia În , numărul de filme de cowboy a atins o cifră record de de titluri, adică mai mult de jumătate din toată producția de film italian Cu toate acestea, cu cât renașterea acestui gen cultivat artificial a continuat mai repede, cu atât „westernurile” italiene au devenit mai primitive, imitative și, cel mai important, din ce în ce mai cruzi Regizori italieni, valorificând dragostea adolescenților pentru asta gen, au încercat să se depășească reciproc în grămezi de crimă și tortură Rușinați de critici și colegi, s-au ascuns în genericul sub pseudonime americanizate În zilele noastre, „westernul” italian devine deja învechit Regizorii comerciali s-au repezit pe calea variatiilor comedie-erotice pe teme James Bond, pana cand au atacat mina de aur a filmului "national" " despre escroci", care, fie in sens dramatic sau comic, demonstreaza tehnica la fel rigurozitate meticuloasă „jaf în italiană” Am văzut deja câteva dintre aceste casete Aceasta este Operațiunea Sf Ianuarie și Jaf în italiană și cu orice preț Ceea ce este furat – comoara Sfântului Ianuarie sau a Sfântului Petru, diamantele braziliene sau aurul băncii elvețiene – indiferent de unde și cine fură – este, de asemenea, o problemă secundară Principalul lucru este să arăți cum fură și jefuiesc, ceea ce se face în două sau trei ore de pe ecran Iată câteva titluri aleatorii din lista de filme lansate în toamna anului pe ecranul italian: „Bandiți la Milano”, „Atacul la Trezorerie”, „Cum am furat bomba atomică”, „Cum să furăm coroana engleză” „, „ Și a devenit cel mai nemilos gangster al Sudului”, „Noaptea este făcută pentru furturi”, „Operațiunea „Sf Petru” și așa mai departe Aceste filme nu sunt egale Alături de filmele sincer artizanale, sunt filme realizate strict după legile genului, precum „At Any Price” de regizorul Giuliano Montaldo și „Bandiți în Milano” de celebrul regizor Carlo Lizani, care a bazat poza pe adevăratul film evenimentele din cronica ziarului și a introdus în ea un anumit element de socialitate Dar, ca și occidentalul, acest gen, de îndată ce a apărut, a început să se degradeze După filme amuzante, bogate în ficțiune și efecte tehnice (rămânând, desigur, doar un produs comercial, dar un produs demn din punct de vedere al cerințelor genului), au apărut filme pe cât de cinic de crude, pe atât de sincer vulgare Nu este străin de aceste filme și miroase a provocare politică De exemplu, filmul regizat de Mario Vicario „Cei șapte băieți de aur” a avut un succes atât de mare, încât regizorul a decis să-și regizeze continuarea - „Big Operațiunea celor șapte băieți de aur Cu toate acestea, de data aceasta, conduși de un „profesor” viclean, șapte escroci, dotați cu o tehnologie „sci-fi” uluitoare, încearcă să fure nu comorile unei bănci elvețiene, ci o navă cu „aur sovietic” trimisă în Cuba către a pus bazele revoluțiilor în America Latină Pentru a se potrivi cu această bandă și filmul TV în cinci părți „The Spy Comes from the Sea”, și filmul „Svetlana Will Kill on September ”, și alte câteva filme cu dublu fund Genul de aventură – „hoț”, „cowboy”, „spion” – a devenit acum genul dominant al cinematografiei comerciale în Italia Să vedem cine are nevoie de aceste nenumărate jafuri și în mâinile cui cade „prada” din spatele ecranului jaf american În timp ce regizorii își inventează „jafurile în stil italian”, Italia trece printr-un jaf fără precedent a cinematografiei naționale de către americani Se desfășoară, ca și în filme, în cel mai înalt grad de ingeniozitate, cu tehnologie de ultimă oră - nu mai cinematografic, ci financiar și politic Din când în când, ziarele italiene poartă portrete și anunțuri solemne cu privire la numirea unor emisari de la firmele de la Hollywood: „Arthur Abeles a fost numit Consilier Delegat al Universal Pincher pentru Europa Continentală, Orientul Mijlociu și Regatul Unit” sau „Domnul Michele” Lauria, fost unul dintre directorii Seiad Columbia, ar trebui să preia un nou post important de reprezentant al S B S Filme în Italia Există multe motive pentru criza actuală a cinematografiei italiene: atât obiective, omniprezente, cum ar fi dezvoltarea televiziunii și „motorizarea” populației, cât și pur italian, cum ar fi incapacitatea sau lipsa de voință a guvernelor, și „centru-stânga” ” și pur creștin-democrat, să acorde asistență cinematografiei naționale, asigurate prin lege guvernului și îndatoririle de protecție pentru a-l proteja de concurența străină Dar cauza actualei situații catastrofale a cinematografiei italiene - scăderea bruscă a nivelului artistic al filmelor, criza financiară, confuzia organizatorică în instituțiile de stat care se ocupă de cinema - este tocmai intensificarea pătrunderii capitalului american, pe care Hollywood-ul se realizează în principal prin sfera distribuţiei Discuțiile despre monopolurile de la Hollywood care invadează Italia nu sunt noi Imediat după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial, americanii au insistat să semneze protocoale speciale care să fie incluse în textul tratatelor de pace cu țările învinse, care să asigure distribuția filmelor americane în acestea În anii următori, pe măsură ce creștin-democrații au câștigat puterea, monopolurile americane s-au asigurat că ușile pieței filmului italian le rămân larg deschise Profiturile din distribuția filmelor americane în Italia au fost investite de firmele de la Hollywood în industria cinematografică italiană, luând-o în propriile mâini, iar profiturile din distribuția numai a filmelor nominale italiene au intrat din nou în buzunarul american Astăzi, Italia este cea mai mare fabrică americană din Europa de Vest, timbrând dolari din celuloid Eitel Monaco, președintele Asociației Industriei Filmului Italiană (ANICA), a anunțat că americanii au investit de milioane de dolari în ultimii zece ani în producția de filme italiene, precum și în producția de filme americane în Italia Încasările de box-office italiene pentru filmele naționale reprezintă doar , % din total, filmele italiene prezentând multe filme a căror naționalitate este discutabilă În cinematografele primului ecran, firmele străine au încasat peste miliarde de lire, iar distribuitorii italieni doar peste miliarde Per total, % din metalul laminat italian este acum în mâinile firmelor americane Companiile italiene de film sunt strâns asociate cu Hollywood Carlo Ponti - cel mai mare cinematograf industriașul și soțul Sophiei Loren (dintre milionarii romani ocupă locurile al doilea și respectiv al patrulea) a spus direct că în Italia toate filmele sunt făcute cu bani americani Nu fără motiv, fostul ministru Achille Corona, în vizită în Statele Unite, în , i-a acordat lui Jack Valenti, președintele Asociației de la Hollywood a MPAA, titlul onorific de Cavaler al Republicii Italiene Iar fostul ministru de Finanțe, și el socialist, Preti, cu o singură lovitură de pix, le-a dat celor „șapte surori” - cele șapte mari companii de la Hollywood - de miliarde de lire Preti le-a iertat întreaga datorie gigantică față de statul italian - impozite directe pe care aceste firme de la Hollywood au refuzat timp de douăzeci de ani să le plătească pe veniturile lor din Italia Monopolurile americane nu-și ascund bucuria Deja menționatul Jack Valenti i-a telegrafiat lui Eitel Monaco: „Aceasta este o veste minunată pentru mine și pentru companiile incluse în MPAA”, iar Monaco, la rândul său, i-a felicitat pe toți realizatorii americani cu o scrisoare circulară Companiile italiene de film se transformă tot mai mult într-un fel de „antreprenori” sau „agenți comisionari” care lucrează la comenzile americane Devine din ce în ce mai dificil – atât pentru statistici, cât și pentru telespectatori – să stabilească adevărata naționalitate a „produsului cultural” care apare pe ecranul italian Între Roma și Hollywood s-a stabilit cea mai strânsă legătură, iar toate problemele, direcția generală și însăși viața cinematografiei italiene sunt acum subordonate voinței monopolurilor de la Hollywood Într-unul dintre articolele sale - o trecere în revistă a situației în cinematografia italiană - săptămânalul Variety scrie despre asta Recenziatorul notează că industria filmului italian este acum în plină expansiune, dar, totuși, „depinde în mare parte de investițiile de capital american”, iar „Președintele ANIK, Eitel din Monaco, sprijină ferm cooperarea cu Statele Unite, în ciuda criticilor din partea celor care se tem de catastrofă în evenimentul dacă americanii își retrag brusc capitalul sau se plâng de pierderea filmelor italiene a originalității și imediatei lor Într-adevăr, criticile celor care sunt preocupați de soarta și însăși existența cinematografiei italiene, caracterul său național, sună din ce în ce mai tare în Italia Și voci de protest se aud din toate părțile Schimbați la stânga Concluzia că procesele de comercializare și americanizare a cinematografiei italiene au atins un punct culminant a fost exprimată nu numai în articolele presei italiene, ci și din standurile mai multor forumuri ale cineaștilor italieni: la Free Film Festival de la Pesaro ( unde poliția a comis un masacru nemaiauzit al participanților și invitaților festivalului); la o discuție convocată de comisia Festivalului de Cinema Liber din Bologna; la întâlnirile „mesei rotunde” de la Clubul de Film Umberto Barbaro din Roma; la a XIII-a întâlnire internațională a cineaștilor de la Assisi, convocată de organizația catolică „Pentru civilizația creștină”; la reuniunea de la Roma a sindicatelor muncitorilor din filmul italian, francez și englez și alte conferințe și întâlniri O grevă după alta zguduie studiourile de film și instituțiile de film Cameramanii, iluminatorii, actorii implicați în dublare, studenții Centrului de Cinema Experimental din Roma sunt în grevă Actorii protestează împotriva americanizării începând de pe platourile de filmare, unde unii producători forțează personajele de film italiene să-și spună replicile în engleză Lupta împotriva transformării finale a cinematografiei italiene într-o fabrică care scoate dolari pentru monopolurile americane a devenit deosebit de acută în timpul alegerilor parlamentare din Creștin-democrații au folosit pe scară largă nu numai reviste de film și programe de televiziune în timpul campaniei electorale, ci și rețeaua de distribuție a filmelor Șeful cinematografului roman Giovanni Amati (poreclit Ringo pentru dinamismul său, după eroul filmelor de cowboy pe care le arată în cinematografele sale), a tipărit pe bilete și afișe cu încălcarea legilor electorale: „Votează-l pe Amati!”; a pus cocarde pe colecționarii de bilete cu aceeași atracție și a înmânat sute de contrasemne în ajunul alegerilor Așa cum creștin-democratul Ringo nu a fost ajutat de trucurile sale (candidatura sa a eșuat lamentabil), liderul socialist Nen-ni nu a fost ajutat de „sprijinul” Sophiei Loren, care a onorat mitingurile electorale cu prezența ei - partidul său a avut de suferit o pierdere semnificativă de voturi Cei care țin mult viitorul cinematografiei italiene au votat pentru comuniști Apelul la vot pentru Partidul Comunist a fost făcut de Luchino Visconti, Giuseppe De Santis, Francesco Maselli, Glauco Pellegrini și mulți alții Explicând în declarația sa de presă de ce a votat pentru comuniști, Visconti a spus: „În calitate de director de imagine, aș dori, de asemenea, să adaug că și cinematograful italian, care de ceva timp a fost transformat în Vietnam în miniatură ca urmare a presiunii înăbușitoare a piața și industria cinematografică americană au nevoie, ca și aerul de respirat, de un cu totul alt ajutor de la stat - ajutor care să-i protejeze independența și libertatea de exprimare artistică de dominația antreprenoriatului speculativ, strâns legat de interesele americane Partidul Comunist Italian vede în lupta pentru cinematografia națională și democratică o parte integrantă a luptei generale pentru progres și democrație Poziția comuniștilor este expusă în două documente În mai , Secția de Film a Comisiei Culturale a PCI a publicat un amplu program de acțiune intitulat „Pentru reînnoirea cinematografiei italiene”, iar în iulie partidul a emis o altă declarație Comercializarea cinematografiei, cursa pentru profituri în producție și distribuție, consecințele „logicii sistemului capitalist, care vede cinematograful ca pe o marfă de vânzare”, spune primul document, sunt acum exacerbate de „intervenția Gala americană care colonizează cinematografia italiană politica și interesele marilor grupuri industriale sunt în total acord cu interesele americanilor ” Partidul Comunist, realizând nevoia de a ridica o barieră împotriva americanilor Slow Intervention, / se spune în continuare, nu se opune la crearea unei piețe europene comune în domeniul cinematografiei Totuși, acest lucru va avea sens doar dacă, în unele țări, se pune capăt situației scandaloase a producției de filme finanțate de americani, folosind fonduri publice Calculele comparative ale numărului de spectatori, cinematografe și locuri din acestea din țările europene și din SUA publicate de ziarul Uniga arată că, dacă Europa de Vest și-ar uni forțele, ar putea rezista cu adevărat asaltului Hollywood-ului Numai coproducția de filme nu mai este suficientă: pentru a rezista la Hollywood, este necesară cooperarea în domeniul distribuției - aceasta este concluzia multor articole Nu există nicio îndoială că schimbarea întregii vieți italiene spre stânga s-a reflectat nu numai în mișcarea socială, ci și direct în munca realizatorilor de film Mai mult, ni se pare că în cinema tendințele acestei schimbări s-au manifestat și mai devreme, anticipând realitatea Și acum este destul de firesc să vorbim despre o regie întreagă și, cu toată eterogenitatea ei, acesta este în principal cinema politic Cinematograf politic Una dintre principalele trăsături ale neorealismului a fost o abordare istorică și invariabil concretă a realității Eroii filmelor aveau un anumit nume și prenume, o înregistrare exactă în spațiu și timp Spectatorul, împreună cu ei, s-a cufundat în condițiile lor de viață, de viață, de muncă și, de cele mai multe ori, șomajul, a suferit și s-a indignat pe ei din cauza insensibilității, a nedreptății sistemului social De aici, într-o măsură sau alta, socialitatea acută a filmelor neorealiste Dar sunetul lor public, civic, nu sa limitat la socialitate Cele mai bune dintre ele au fost lucrările politice - anti-burgheze, pentru că ele au arătat nu numai condițiile dificile de existență ale italienilor obișnuiți, ci și depravarea sistemului social în sine în ansamblu și antifascist skiimi, pentru că au arătat adevărata față a fascismului Sintagma că cinematografia italiană progresivă s-a născut în focul purificator al mișcării de Rezistență, devenită un clișeu, nu și-a pierdut sensul profund din folosirea frecventă În perioadele cele mai dificile ale dezvoltării sale, cinematografia italiană nu și-a pierdut spiritul militant antifascist, iar antifascismul a fost și rămâne o trăsătură caracteristică nu numai neorealismului, ci și a întregului cinema italian progresist Și tocmai în aceasta constă dezvoltarea uneia dintre cele mai esențiale tradiții ale moștenirii neorealistului Gama cinematografiei italiene antifasciste este foarte largă: de la clasice precum „Roma – Oraș deschis” și „Paisa” de Rossellini, „Pericol: bandiți!” și „Povestea îndrăgostiților săraci” de Lizani la adaptarea cinematografică a „Ciociara” de De Sica de Moravia și „Prizonierii din Alton” de Sartre, la epopeea populară a lui Nanni Loy „Patru zile de Napoli”, la relativ recenta „ S-au dus la Est” de De Santis și „Au mers după soldați” Dzurlini Cinematograful antifascist al Italiei nu este doar drame de film și epopee, ci și comedii satirice - Anii grei a lui Dzampa și Inspectorul incognito, All Home a lui Comencini, Marșul lui Risi pe Roma Acestea sunt benzi de editare documentare precum „Anatomia unui dictator”, „To Arms, We are Fascists!” si altii Ne-am luat libertatea acestei scurte digresiuni istorice pentru a sublinia continuitatea tradițiilor cinematografiei politice în Italia, pentru a arăta cum sună motivele politice împreună cu motivele sociale în cinematografia italiană În ultimii ani, direcția progresivă în cinema s-a mutat de la predominant social la predominant politic În „noul” cinema italian (un astfel de nume convențional este folosit din ce în ce mai mult pentru filmele care critică realitatea burgheză), una dintre cele mai caracteristice și îndrăznețe încercări de „politizare” este poate cele două filme regizate de Francesco Rosi – pamflete politice create în spiritul reconstrucției documentare fapte adevărate — „Salvatore Giuliano”, care a denunțat legăturile mafiei siciliene cu politicienii americani și cercurile clericale conducătoare, și „Mâinile” peste oraș”, care a arătat lupta comuniștilor din municipiul Napoli împotriva dreptei, acoperind fraudele speculatorilor imobiliari Tema originii fascismului, legătura lui de sânge cu monopolurile, responsabilitatea pentru atrocitățile sale, amenințarea constantă din partea celor care caută să revigoreze „Germania Mare”, subiect care preocupă foarte mult italienii - un subiect deja atins în filmul lui De Sica „The Prisoners of Alton” - a sunat din nou în imagine, care a fost plasată de un alt fondator al neorealismului - Luchino Visconti Intitulată în stil wagnerian, Moartea zeilor, această casetă spune povestea morții unei familii de regi tun, unul dintre cei care au pregătit ascensiunea lui Hitler la putere În film, „nu există referiri directe la niciunul dintre magnații industriali germani ai acelei epoci”, spune Visconti „Dar personajele care apar în fața publicului sunt similare cu fiecare dintre ele” Aceasta nu este doar povestea cuceririi puterii de către naziști, ci și povestea luptei pentru putere în cadrul familiei „Seamănă mai degrabă cu un cuib de șerpi sau, dacă vrei, chiar cu scorpioni, decât cu o familie” Timp de mulți ani, mulți regizori au încercat să imortalizeze pe ecran isprava celor șapte frați Cervi - partizanii morți eroic Viața și moartea fraților sunt spuse într-o carte familiară cititorilor sovietici de către tatăl lor, bătrânul țăran italian Alcide Cervi Din cauza opoziției la cenzură, a lipsei de fonduri, mai multe astfel de încercări au eșuat Și acum, la douăzeci de ani de la lansarea memoriilor bătrânului Alcide, acest film a fost creat Regizorul Gianni Puccini, un regizor de documentar proeminent în trecut, a bazat filmul nu pe o poveste despre operațiuni partizane îndrăznețe și nu despre tragedia morții a șapte frați, ci pe procesul de maturizare ideologică a unuia dintre ei, comunist Aldo, care a devenit un luptător antifascist conștient dintr-un simplu băiat țăran Se poate argumenta despre descoperirile artistice și calculele greșite ale realizatorilor de film, dar aceasta este o altă contribuție semnificativă la cinematografia antifascistă Valoarea educațională a acestei panglici pentru tinerii italian muncitori este de netăgăduit și nu întâmplător se bucură de un mare succes, mai ales în satul din nordul Italiei Neocolonialismul, rasismul este fascism astăzi Filmul lui Gillo Pontecorvo Bătălia de la Alger și filmul lui Valerio Zurlini Asezat la dreapta lui sunt impregnate de această idee S-a spus deja destule despre aceste două lucrări violente Sunt cu siguranță cruzi Dar realitatea despre care o povestesc nu este crudă? Nu face ea însăși spectatorul să se cutremure de groază? Cinematograful progresist italian antifascist și anti-război nu a putut să nu devină și într-adevăr devine și anticolonialist, iar acest lucru este pe deplin justificat de întreaga logică a dezvoltării sale Am vorbit despre filme deja cunoscute cititorilor noștri și, în majoritatea cazurilor, telespectatorilor Iată câteva titluri noi, câteva idei noi, care arată că filmele politice ascuțite sunt tendința principală în cinematografia italiană „angajată” de astăzi Filmul lui Valentino Orsini „Martirii Pământului” arată lupta gherilelor din Guineea împotriva colonizatorilor portughezi Eroul său este un regizor italian care decide să se dedice cauzei pentru care se luptă membrii tribului prietenului și colegului său decedat, un tânăr regizor guineean Când oamenii sunt forțați să moară de foame, când sunt echipați cu cea mai modernă tehnologie, înarmați până în dinți, „civilizatorii” îi ard cu napalm, trebuie să luăm armele - aceasta este concluzia la care ajunge Orsini Această lucrare este frenetică, furioasă, dar critica italiană îi recunoaște sinceritatea și adevărata artă Carlo Lizani, care s-a interesat recent de genul polițist și a realizat mai multe filme care au avut un mare succes comercial (de exemplu, „Bandiții la Milano”), revine la cinematograful „serios” El și-a anunțat intenția de a pune în scenă o imagine în trei episoade din care se va spune povestea morții lui Che Guevara, asasinarea lui Martin Luther King și tentativa de asasinare a lui Rudy Duchka Francesco Rosi intenționează să creeze și un film dedicat vieții lui Che Guevara, care a vizitat în mod special Bolivia pentru asta Regizorul „Bătăliei pentru Alger” Gillo Pontecorvo a terminat filmul „Quemada” după o muncă îndelungată ("Insula arsă") cu americanul Marlon Brando în rolul principal Deși filmul are loc la începutul secolului trecut, este o lucrare anticolonialistă revelatoare, care povestește despre înrobirea insulelor Caraibe de către colonialiștii spanioli și englezi și face ecoul viu la evenimentele politice din zilele noastre De aceea, Brando, care a decis să părăsească cinematograful pentru a se dedica în totalitate luptei împotriva opresiunii rasiale, a acceptat să joace în filmul lui Gillo Pontecorvo Chiar și un astfel de reprezentant al genului intim-psihologic precum Michelangelo Antonioni trece treptat la teme civice Totuși, tema constantă a filmelor sale - tragedia înstrăinării omului în lumea burgheză - a avut, fără îndoială, și un sunet social, iar cauzele acestei boli sociale i-au fost arătate cu suficientă siguranță în scene precum scena bursă în Eclipse sau scena de conversație a scriitorului – eroul Nopții cu un industriaș care vrea să-și cumpere numele și talentul Nu merită să uităm că Antonioni și-a început cariera ca unul dintre campionii teoriei și practicii neorealismului și creatorul de documentare îndrăznețe În filmul regizorului, „Close Up”, montat în Anglia, se simte dorința acestuia de a extinde temele operei sale, de a pătrunde în lumea interioară a tinereții moderne din Occident În mod caracteristic, chiar și în timpul filmărilor acestui film, Antonioni însuși s-a alăturat mișcării tinerilor activiști englezi pentru pace și luptători împotriva discriminării rasiale Apoi regizorul a regizat filmul „Zabreyski Point” în Statele Unite Acesta este un film despre tinerii americani care protestează împotriva atmosferei de violență și cruzime predominante în țară „Acesta va fi primul meu film „angajat” din punct de vedere politic și social”, spune Antonioni Evenimente sociale, dar vreau ca ecoul acestor evenimente să se audă în filmul meu, ecoul pe care l-au găsit în sufletul meu Au fost confirmate temerile lui Antonioni că filmul său, care tratează cele mai stringente probleme ale realității americane de astăzi, nu va fi pe placul tuturor din Statele Unite Presa americană a început o persecuție furioasă a regizorului Rebeli între ghilimele fără Această dorință a cineaștilor avansați pentru cinematografia civilă, politică, care ridică „probleme care privesc întreaga omenire, merită și mai mult respect dacă ne amintim de comercializarea și americanizarea cinematografiei italiene în general, despre care am vorbit la începutul notelor noastre Fără îndoială că toate (sau, cu cea mai rară excepție, toate) filmele „logodite” din Italia sunt realizate de oameni care se află în tabăra progresistă Este dificil să numim cel puțin un film semnificativ, pus în scenă, să zicem, de catolici în apărarea dogmelor religioase (deși Vaticanul se străduiește pentru asta în toate felurile posibile), sau un film care dovedește inviolabilitatea sistemului neo-capitalist Tot cinematograful „serios” italian este mai mult sau mai puțin critic, impregnat de o respingere ascuțită a societății „de supraconsum” cu sărăcia spirituală, cruzimea socială și morală Sistemul burghez existent, instituțiile și modul său de viață se opun cu mai mult sau mai puțină claritate ideologică de posibilitatea unei vieți diferite, mai drepte și fericite Am vorbit deja, de exemplu, despre lucrări atât de nobile și îndrăznețe precum Bătălia pentru Alger, Cel care stă la dreapta lui, Cei șapte frați ai viermilor Totuși, nu toate lucrările „noului cinema”, chiar dacă au fost create cu bune intenții, provoacă simpatie necondiționată Adesea critica, negarea, ridiculizarea societății capitaliste iau forma unei iritații extreme, manifestări extreme de „furios” Sunt filme marcate de oboseală și necredință, iar unele au amprenta maoismului autohton, a sentimentelor de stânga, anarhiste Alți directori în str lor În goana de a șoca spectatorul burghez, ei uită nu numai de bunul gust, ci, poate, și de bunul simț Mult gălăgie a făcut filmul fraților Taviani „Rebeli” Eroii săi sunt câțiva intelectuali comuniști După moartea lui Palmiro Togliatti, ei trăiesc o criză ideologică profundă, care se contopește cu criza lor spirituală pur personală și chiar cu o criză în relațiile de familie Unul dintre ei, Ettore, un revoluționar emigrat latino-american, nu vrea să urmeze directivele tactice ale partidului său, este un susținător al luptei armate imediate și decide să se întoarcă în patria sa pentru a lupta acolo cu armele în mână În același timp, Ettore este chinuit de teama de pericolele care îl așteaptă și, eventual, de moarte Îi pare rău să se despartă de o viață plăcută la Roma și își îndepărtează furia asupra iubitei sale fete și a tovarășilor de petrecere Un alt - Ermanno - filosof de pregătire, vrea să devină, ca și prietenul său Muzio, fotograf pentru a cunoaște direct realitatea El este intolerant la ipocrizia, prejudecățile și vulgaritatea vieții burgheze, dar în aceeași măsură față de orice formă de disciplină și organizare Există mult naiv, infantil în rebeliunea lui anarhică împotriva mediului Sebastiano, un lider de partid provincial, echilibrat și voinic, își subordonează toată viața rațiunii stricte, până când ceva irațional ia razna - iubita soție a Paolei începe brusc să dea dovadă de înclinații nefirești și îl lasă pentru prietenul ei În cele din urmă, Ludovico, un regizor de film care a început să lucreze la un film despre Leonardo da Vinci, află brusc că este bolnav în stadiu terminal Drama lui Ludovico se contopește cu episoadele înmormântării lui Tolyatti și cu tragedia lui Leonardo, când, în anii săi de declin, a fugit de la curte în căutarea unei legături dătătoare de viață cu realitatea și oamenii Conform gândurilor autorilor filmului, aceste povești care se împletesc ar trebui, parcă, să simbolizeze diferitele stări de spirit care existau în rândurile intelectualității italiene de stânga în momentul în care un milion de italieni s-au adunat la mormântul lui Tolyatti și a multor a trebuit să ne depășim confuzia și să alegem o strategie și o tactică pentru continuarea luptei Dacă frații Taviani au căutat să arate confuzia ideologică și spirituală care cuprinsese unele grupuri ale intelectualității italiene, atunci chiar au reușit acest lucru Filmul este acoperit de suflarea morții Tragedia decăderii spirituale și fizice a eroilor este deprimantă și sumbră Dar ne-ar fi greu să spunem dacă autorii au avut în vedere rebelii între ghilimele, așa cum au arătat în film, sau dacă au vrut chiar să-și exprime neîncrederea în inteligența progresistă a țării lor În orice caz, nu există comuniști adevărați, revoluționari și rebeli cu majuscule și fără ghilimele, care sunt mulți printre inteligența creativă italiană, inclusiv cineaști, în acest film „The Rebels” necesită un studiu critic amănunțit, fie și doar pentru că frații Taviani sunt regizori talentați, dar și pentru că filmul a primit o apreciere în general pozitivă din partea criticilor italieni de stânga, cu care este imposibil să fiți de acord fără cele mai semnificative rezerve Frații Taviani în filmul lor discută despre problemele care îi preocupă și, în același timp, unii dintre regizorii mai tineri din primele lor lucrări ies deschis din poziții deschis anarhiste, extremiste Așadar, Andrea Frezza își propune nu doar să facă filme, ci să pregătească telespectatorii pentru lupta armată a partizanilor Filmul său „Pisica sălbatică” este o încercare de a crea un „film educațional”, a cărui sarcină, potrivit autorului, este să arate tehnica terorismului „de stânga” Protagonistul filmului, studentul arhitect Marco, se îndepărtează de tabăra forțelor de stânga și vrea să-și găsească propria cale „revoluționară” Anarhismul romantic al lui Marco îl conduce treptat pe tânăr să descopere posibilitatea de a-și scoate din cale fizic adversarul politic printr-o „crimă perfectă” inteligentă în spiritul romanelor polițiste Este curios că acest tablou a fost conceput chiar înainte de evenimentele din Franța și spectacolele studențești din primăvara și vara anului Dar, poate, primul din cinematografia italiană despre răspândirea unui extremist în rândul unei părți a tineretului de stânga Marco Bellocchio ne-a spus că nici presa nu se ocupă încă de această problemă, iar uneori chiar de sentimentele maoiste Care este atitudinea directorului față de Gărzile Roșii interne? Îi condamnă, îi ridiculizează sau îi arată cu simpatie? Să subliniem pe scurt conținutul comediei sale recente „China Is Close”, astfel încât cititorul să poată judeca singur Dacă în „Pumni în buzunar” un tânăr regizor, dorind să arate nebunia și ipocrizia lumii burgheze, (a recurs la o metaforă, demonstrând o respectabilă familie de schizofrenici, atunci în al doilea film a recreat viața unui familie normală „Pumnii în buzunar” a fost o dramă patologică cu o încărcătură satirică profund ascunsă, genul „China este aproape” poate fi numit o farsă pe subiecte morale și politice La satira politică, cu toată inteligența ei diabolică, el nu face creştere Membrii unei familii burgheze dintr-un oraș din nordul Italiei, alături de care Bellocchio ne prezintă, doi frați - Vittorio și Camillo - și sora lor Elena Vittorio este un proprietar de pământ bogat, un politician de provincie care a fost membru al tuturor partidelor politice și își ascunde golul interior sub o frază puternică Fratele său mai mic Camillo studiază la un colegiu catolic, dar, în ciuda acestui fapt, este un susținător înflăcărat al „acțiunilor revoluționare” Acest tânăr „ortodox” a reușit să-și cucerească fratele mai mare și cei doi prieteni adolescenți Unul dintre ei este un băiat muncitor, un „proletar” hotărât, așa cum îl prezintă autorul publicului Sora Elena este departe de politică - s-a dus cu capul înainte în a storca venituri din moșie și, ca femeie „independentă și modernă”, își dedică timpul liber aventurilor amoroase Alte două personaje principale sunt secretara lui Vittorio, Giovanna, și logodnicul ei, socialistul Carlo Carlo este un carierist cinic Când oportunitatea de a deveni membru al consiliului municipal îi scapă, deoarece socialiștii locali au decis să-l nominalizeze pe proprietarul terenului Vittorio la alegerile pentru partidul lor, Carlo decide să realizeze obiectivele sale de a deveni confidentul său și organizatorul campaniei electorale Camillo crede că Vittorio, fiind de acord să candideze, l-a trădat și, împreună cu prietenii săi, începe să se răzbune pe el și pe toți „socialiștii vânduți” Una dintre glumele Gărzilor Roșii este că, în timpul unei întâlniri a secției locale socialiste, aceștia pun o bombă în toaletă După ce a căpătat încredere în Vittorius, Carlo profită de sora lui și îi face un copil pentru a o obliga să se căsătorească cu el Văzând trădarea lui Carlo, Giovanna acceptă să devină amanta șefului ei, Vittorio, și spune că așteaptă un copil de la el (deși are un copil de la Carlo) Ambii „proletari” încheie o „alianță militară” pentru a intra într-o familie influentă de oameni bogați și a-i subjuga pe Elena și Vittorio Planul lor este complet reușit: pentru a evita un scandal, Vittoria promite să se căsătorească cu Giovanna, iar Elena promite să se căsătorească cu șantajistul Carlo La finalul filmului, indignatul Camillo aruncă o altă glumă: îi pune câini și pisici pe fratele care vorbește pe podium Dialogul, precum și unele dintre scenele filmului, sunt prea îndrăznețe, ca să nu spun obscene Ciocnirile din alcov prevalează în mod clar asupra celor politice În general, motivele politice pentru Bellocchio, probabil, nu sunt principalul lucru, acesta este doar unul dintre motivele moralizării, doar unul dintre aspectele demonstrării corupției generale a moralei, declinul moral și oportunismul eroilor - atât cei bogați Vittorio și Elena, și „proletarii” Carlo și Giovanna Este de la sine înțeles că singura figură care trezește simpatie este Camillo În ciuda glumelor sale de huligan, el singur rămâne un personaj moral pur Desigur, și directorul său arată, dacă nu satiric, atunci ironic: acest campion al maoismului este un catolic ascultător, se îngrijește cu grijă de un preot bolnav, afirmațiile lui sunt absurd de schematice Dar dogmatismul și intransigența lui Camillo sunt scuzate de tinerețea și lipsa de experiență Bellocchio din film, parcă, face o paralelă între comportamentul personajelor sale în dragoste și politică: toate personajele din film sunt murdare suntem cinici la fel de mult în politică, cât și în dragoste; Camillo, în schimb, este pur și naiv: atât în dragoste, cât și în politică, nu depășește schemele teoretice și farsele copilărești Farsa lui Bellocchio ridiculizează politicienii socialişti provinciali cu ajutorul gardienilor roşii la fel de provinciali Regizorul nu se opune adevăratei stângi, comuniștilor italieni, nici unuia, nici altuia Și deși marginea filmului este îndreptată împotriva „socialiștilor epuizați”, îndoiala se strecoară involuntar în privința existenței unui fel de „înlocuire” aici, din moment ce toată lumea știe că „ultra-stânga” italiană nu este atât de mult împotriva socialiști, ci împotriva Partidului Comunist, a cărui politică nu se potrivește capetelor fierbinți, tinerilor nerăbdători din intelectualitatea burgheză De la neorealism la geosadism Sadismul și patologia, îmbrăcate în simboluri mai mult sau mai puțin criptate, cu mâna ușoară a lui Marco Bellocchio, urmărindu-și Pumnii în buzunar, au devenit în multe filme una dintre manifestările extreme ale furiei și protestului anti-burghez al tineretului cinematografic Nici Fellini, nici Visconti, nici Antonioni nu au avut atât de mulți adepți și imitatori direcți ca acest tânăr regizor Mulțumesc, mătușa este primul film al lui Salvatore Samperi Eroul său Alvise este un tânăr dintr-o familie burgheză bogată care, ca un protest simbolic împotriva agitației vieții din jurul său și a refuzului său de „a fi inclus” în sistemul burghez, preface paralizie și, prin jocuri erotico-sadice și tot felul de hărțuiri, o conduce pe femeia care-l iubește și-l mângâie aproape până la nebunie în spatele lui se află o tânără mătușă-medic a Talentul neîndoielnic al muncii regizorului, inteligența diabolică a situațiilor individuale și dialogul nu pot ascunde inutilitatea și amărăciunea atât a rebeliunii individuale a lui Alvise, cât și a filmului în ansamblu Îl aduce mult mai aproape de „Ku- lacuri în buzunar” și faptul că, la fel ca în filmul lui Bellocchio, rolul principal este jucat de actorul Lou Castel Un exemplu la fel de tipic este debutul regizorului Roberto Faenza, filmul Escalation Acest grotesc amar spune povestea dezumanizării treptate a tineretului burghez Luka, un tânăr „hippie”, fiul extravagant al unui industriaș bogat, refuză să devină succesorul tatălui său ca șef al firmei Tata care folosește cele mai moderne mijloace de „educație” – de la șoc electric la un psihanalist fermecător – încearcă să-și influențeze fiul Luke este complet lipsit de apărare și inferior voinței sale părintești în orice Însă, devenit șef al companiei, arată că a învățat perfect lecțiile tatălui său: prin „crima perfectă”, se eliberează de soția care i-a fost impusă, apoi își freacă tatăl deoparte, dovedindu-și superioritatea față de el ca un om de afaceri mai „modern” și chiar mai cinic „Patologie pură” Criticii italieni numesc filmul „Grădina celor mai dulci fructe”, care a primit „Premiul publicului” la Festivalul de Film de la Pesaro Regizorul debutant Silvano Agosti a povestit în acest film sumbru povestea unui medic care, suferind de o educație religioasă și morală primită în copilărie, percepe iubirea fizică ca pe ceva păcătos Are loc într-un hotel de pe litoral după nunta eroului; filmul se limitează la noaptea nunții Evitând intimitatea cu tânăra lui soție, care deja așteaptă un copil de la el, doctorul converge cu un străin misterios, iar în timp ce acesta stă în brațe, soția lui moare brusc, fără să aștepte nici simpatia umană, nici ajutorul profesional din partea lui Pentru a crea o stare de spirit dureroasă și sumbră, tânărul regizor urmărește efecte vizuale și cadre în spiritul picturilor lui Hieronymus Bosch Dar această încercare de a crea un „film de groază” modern emană un profesionalism rece, formal Trecerea în revistă a filmelor „violente” ale „noului cinema” ar putea fi continuată vorbind despre mai multe casete, de exemplu, despre episodul „Smochinul sterp”, filmat de Bernardo Bertolucci pentru filmul „Evanghelia ”, în pe care regizorul timp de de minute timpul pe ecran se uită la agonia unui muribund Dar, poate, este suficient că am afirmat, în mod necesar, atât de scurt și schematic încât cititorul să poată trage concluzii Sarcina urgentă a criticii marxiste este de a respinge acest val de cruzime patologică și de sadism care a cuprins ecranul italian, pătrunzând din cinematografia comercială și în cinematografia „ideologică” Sloganul propus cândva de creștin-democrații „Mai bine sex decât probleme sociale”, după ce și-a făcut munca de neinvidiat, și-a depășit acum cu mult utilitatea Abundența de nuditate pe ecran, striptease, bikini și fuste mini în viața de zi cu zi a dus la devalorizarea sexului în cinema Acum, locul sexului este luat treptat de combinația lui cu cruzimea sau de o cruzime sălbatică, neîngrădită, triumfătoare, ca următoarea etapă a înstrăinării umane, a sălbăticiei spirituale în lumea burgheză Elucidarea cauzelor și efectelor nocive ale acestei dezumanizări a artei cinematografice este o problemă aparte, departe de a fi doar italiană, iar sociologii și psihologii ar trebui să se ocupe de ea împreună cu criticii de film O analiză a „noului cinema” italian în toate formele și manifestările sale uneori cele mai neașteptate - o analiză imparțială și principială, bine raționată și cuprinzătoare - ni se pare o sarcină ideologică importantă a criticii noastre de film P Sobolev „Cinema subteran” de la Hollywood „Cinema subteran” - aceste cuvinte au fost pline de multă vreme nu numai de presa de film, ci și de cele mai respectabile reviste și ziare, șocând cititorul burghez bine intenționat cu neobișnuința lor Au fost publicate multe cărți voluminoase despre cinematografia underground Din când în când, în diferite părți ale lumii au loc „săptămâni” și chiar festivaluri de filme underground Este timpul, evident, să ne dăm seama: ce fel de film este acesta? Ce spune? Și ce are în suflet atât de neobișnuit să fie numit „sub pământ”? Desigur, pentru prima cunoștință, ar fi cel mai rezonabil să apelăm la cinematograful underground al SUA - cel mai vechi, cel mai dezvoltat și organizat, servind adesea drept exemplu pentru epigonii în arta cinematografică a Europei de Vest și a Japoniei Să începem cu titlul Termenul „cinema underground” nu este nou A fost introdus de criticul Manny Farber în anexa la filmele anilor și , care povesteau despre „aventurile bărbaților” Astăzi, în opinia unor sociologi burghezi, nu are loc doar o revoluție științifică și tehnologică, ci și – dacă cititorii mă vor scuza o astfel de frază, doar citez – o „revoluție în domeniul sexului” Filmele despre această revoluție sunt acum prezentate oficial la multe festivaluri internaționale și prezentate gratuit în cinematografe Dar acum treizeci de ani erau numite pur și simplu pornografice și trebuia găsită o nouă definiție pentru „legalizarea lor literară”, ceea ce a făcut Farber De ceva vreme, termenul de „cinema underground” a însemnat filme de acel gen special, „cu căpșuni” Cu toate acestea, în , criticul Lewis Jacobs a aplicat termenul tuturor filmelor realizate în afara Hollywoodului, iar cuvintele „cinema underground” au căpătat un nou sens și un nou conținut Observăm imediat că încă de la început, cinematografia underground, care a creat predominant tineri, a fost prezentat ca ceva ce se opune Hollywood-ului Indiferent cât de mult s-a scris despre cinematografia underground în articole și cărți, nu este ușor să găsești în ele o interpretare destul de clară a termenului Sheldon Renan, autorul binecunoscutei cărți Introduction to American Underground Cinema, încearcă să abordeze termenul din diferite unghiuri pentru a-i defini atât esența, cât și cinematograful underground în sine Dar în cele din urmă, cu toate acestea, se dovedește că această esență este foarte nedefinită, iar granițele fenomenului în sine sunt extrem de vagi Trebuie să ne mulțumim cu o definiție vagă a unui film underground ca o lucrare care: ) a fost făcută în afara Hollywoodului, ) a fost concepută și filmată de o singură persoană (desigur, pot exista asistenți, dar acesta este în întregime un " filmul autorului"), ) exprimă o idee personală a realității În plus, „acesta este un film”, adaugă Renan, „radical neobișnuit ca formă, sau ca tehnică, sau ca conținut, sau poate în orice” În ceea ce privește acest pasaj, se poate spune un singur lucru: atunci când sunt folosite astfel de definiții lipsite de sens, aceasta indică fie că esența fenomenului eludează teoreticianului, fie că el însuși nu este interesat să o clarifice Același lucru se poate spune despre formularea criticului englez Raymond Durgnath, deși a avansat în evaluarea socială mult mai departe decât Renan: „Un film este underground dacă subvertește, așa cum este cazul poeziei Beats-ului; dacă a fost creată nu pe baza vreunei întreprinderi și din dragoste de artă și nu de dragul banilor și al faimei; dacă are norocul să fie dat afară de pe ecranele cinematografelor, chiar și uneori din societățile de film ” Durgnat scoate în evidență caracterul protestant al filmului underground, fără a preciza cui sau împotriva cui este protestul Dar apoi, la fel ca Renan, el oferă o interpretare atât de extinsă a termenului, care permite ca aproape orice filmare filmată la un picnic sau într-o excursie turistică să fie numită subteran Într-adevăr, conceptul de „neobișnuit” este vag Dacă există un picnic cu „oameni fără prejudecăți”? În acest caz, desigur, banda, indiferent de calitatea ei, este sortită unei existențe subterane, chiar nu va fi afișată nici măcar în societatea cinematografică Dar merită să spargi sulițele din cauza unor astfel de panglici? Filmele realizate pe timpul liber au un nume modest și precis - amator Să ne abatem pentru o clipă de la dorința evidentă a multor autori de a trece de frivolitatea intrigilor pentru curajul creativ al underground-ului, pentru a clarifica granițele dintre cinematograful amator și cel cu adevărat non-Hollywood, indiferent cum s-ar numi La urma urmei, dacă identifici cuvintele „film amator” și „underground” - și acest lucru rezultă în mod firesc din definiția lui Renan - atunci nu poate exista conversație, caz în care cinematograful underground se dovedește a fi un fel de haos care nu poate fi analizat sau evaluat În ceea ce îi privește pe cinefili, deși reprezintă un anumit tip de rezervă a underground-ului, acesta este un fenomen de un gen aparte Se estimează că există nouă milioane de camere cu film îngust în Statele Unite pentru uz personal, iar filmarea amatorilor a devenit la fel de accesibilă ca fotografia Renan scrie pe această bază că disponibilitatea echipamentelor cu film îngust a schimbat fundamental însăși esența interesului tradițional pentru cinema Oamenii au început să aibă o atitudine diferită față de cinematografia profesională atunci când au început să facă ei înșiși filme Și au început să tragă pentru a satisface pofta naturală de creativitate artistică Această considerație este valabilă nu numai în raport cu SUA, ci, poate, pentru toate țările dezvoltate, unde costul unei camere nu mai depășește costul camerelor și o rolă de film este disponibilă la fel ca un pachet de hârtie fotografică Filmele cu film îngust încep să ia locul care aparținea jurnalelor personale, caietelor, albumelor foto de familie Același Durgnat merge mai departe și scrie: „Mă îndrăznesc chiar să prezic că în anii camera de film va avea aceeași semnificație pe care o avea chitara în anii ” Pe această bază, ar putea fi de acord cu Renan că „libertatea” de a face filme de amatori „înseamnă libertatea de a face filme complexe, filme intime, filme despre viață sau filme pline de ficțiune, precum poezia sau picturile” De ce să nu le faci? E o chestiune personală, după cum se spune Dar nu se poate fi de acord cu concluzia lui neașteptată din aceasta: „așa face subteranul” Nu, faptul că un amator Filmele clasice, în special cele care nu au nici un sunet public, rămân amatoare Hobby-urile umane trebuie respectate, dar nu are rost să le ridicăm la rangul de fenomene artistice În plus, bineînțeles, acele benzi care au o intenție nobilă și cel mai relevant conținut, dar sunt executate neputincios, rămân amatori, desigur De fapt, granițele cinematografiei underground sunt destul de înguste Iar Renan însuși, la început extinzându-le aproape la infinit, apoi își dedică cartea autorilor, grupurilor de autori și filmelor departe de amatori Nu putea fi altfel Amatorii pot și se vor alătura rândurilor cinematografiei underground, dar chiar și la prima abordare a înțelegerii esenței filmului extra-Hollywood, care, repetăm, este, din toate punctele de vedere, principala trăsătură a cinematografiei underground, trebuie imediat să renunțăm marea de filme de amatori care s-au îndepărtat pentru propria lor plăcere Apropo, printre figurile cinematografiei underground nu sunt atât de mulți foști amatori În America, au existat de multă vreme cineaști singuri care deservesc agenții de publicitate, diverse organizații și instituții și posturi de televiziune locale Există și pasionați care nu au ocazia să pătrundă la Hollywood, dar nici nu vor să filmeze filme doar pentru uz casnic Putem vorbi serios despre astfel de oameni, uneori de înalt profesionalism și înzestrați cu talent, ca figurile acelui cinema underground care merită atenție și analiză Ca exemplu clasic de film underground care a devenit faimos la nivel internațional și este acum prezentat în paginile multor cărți de film, Ochiul furiei de Joseph Strick, Ben Meadow și Sidney Meyers Într-un interviu cu autorul acestor rânduri, Strik, totuși, s-a remarcat puternic de cinematograful underground, numind, în special, faimosul grup din New York amatori Acest lucru s-a spus, însă, într-un moment în care Strick pătrundea cu energie în rândurile profesioniștilor, iar „școala din New York” însăși intra într-o criză fără speranță La un moment dat, The Angry Eye, filmat pe străzile și în barurile din San Francisco, era considerat în America o „lucrare underground fără succes” (I Mekas), iar apoi, după succes răsunător în Europa, a devenit un clasic al underground-ului Este curios – pentru discuții ulterioare – să remarcăm ce anume nu i-a plăcut lui Jonas Mekas în „Ochiul furios” Adevărul este că, în film, „isteria religioasă, o scenă de striptease, o față singuratică și un homosexual în haine de femeie au devenit amuzante și inumane, în timp ce sunt de fapt umani, adesea triști și tragici” În opinia noastră, The Eye of Wrath se compară favorabil cu majoritatea filmelor underground, și în special cu picturile lui Jonas Mekas însuși, într-o încercare de a înțelege critic realitatea Autorii cu siguranță nu râd de urâțenia modului de viață burghez Și nu le justifică Ele arată partea inferioară a unuia dintre cele mai frumoase orașe din America, atât de impunătoare în exterior, și sunt îngrozite Acesta este un oraș de oameni singuri, devastați, profund nefericiți, un oraș în care nu vrei să trăiești Totuși, The Angry Eye este tipic pentru cinematograful underground într-un mod diferit: a fost filmat în afara Hollywoodului, pe cheltuială privată, realizat în mod documentar și marcat de căutări nu lipsite de interes în domeniul formei și, în final, de orice evaluare , viziunea sa asupra realității americane este foarte departe de cele oficiale pretenții de propagandă După cum puteți vedea, principalele trăsături ale filmului underground, așa cum sunt definite de criticii americani înșiși, sunt evidente Soarta creativă a lui Strick este, de asemenea, tipică, al cărui nume este primul din genericul „The Angry Eye” A început cu filme „pe plajă” și de televiziune și a realizat aproape două zeci dintre ele până a avut ocazia să facă un lungmetraj, deși cu ajutorul și capitalul colegilor săi Strick, sincer și intenționat, și-a făcut drum spre platourile de filmare de la Hollywood Și a spart The Angry Eye și filmul bazat pe piesa lui Genet Balconul ( ) au mărturisit că autorul lor este un regizor talentat și competent din punct de vedere profesional Iar adaptarea cinematografică a lui Ulise, care a făcut scandal la Cannes, dar a primit un Oscar în SUA, i-a adus faima lui Strick Și Hollywood a acceptat-o de bunăvoie, mai ales că Strick s-a angajat să filmeze romanul semi-pornografic al lui Henry Miller, Tropic of Cancer, în propriile sale cuvinte, „fără tăieturi sau atenuări” Filmul „Angry Eye” a fost realizat în , adică aparține deja istoriei Da, filmul american underground are propria sa istorie În cartea lui Renan, precum și într-o serie de articole de jurnal, este schițată chiar și o periodizare a acestei povești Versiunea lui Renan poate fi afirmată după cum urmează Prima avangardă în general din istoria cinematografiei este Avangarda franceză a anilor , ca să spunem așa, fundamentul fundamentelor Revendicând natura globală a mișcării sale, filmul american underground indică „Avangarda” franceză drept precursori „Second Vanguard” este un film american non-Hollywood din anii și Exemple de produse ale „a doua avangardă” sunt picturile celebrei Maya Deren sau filmul Geography of the Body de Wilard Maas ( ), care a participat la festivalul de film underground de la Londra din („Vedem prim-planuri ale unor părți ale unui corp masculin și feminin, însoțite de un comentariu poetic al lui George Baker, un poet catolic englez, caracterizat prin sexualitate morbidă”, așa a fost descris filmul de revista Films and Filming ) În sfârșit, „a treia avangardă”, despre care vorbim aici - a început în anii și continuă până în zilele noastre În cadrul celei de-a treia avangarde, potrivit lui Renan, se naște a patra - așa-numitul cinema extins, care refuză să înfățișeze lumea reală, renunțând la afișarea pâlpâirii luminii și a jocului de clarobscur pe ecran Aici este absolut incontestabil faptul că, în sens artistic, cinematografia underground americană își are rădăcinile în cinematograful de avangardă european, în primul rând francez Iar estetica lui este fie variații ale tendințelor moderniste, născute tot în Europa în vremuri străvechi, fie amestecul lor eclectic; poate, doar întâmplarea poate fi considerată o noutate aici Acest lucru nu este surprinzător - cinematograful underground al Statelor Unite s-a „hrănit” cu filmele „Avangardei” franceze, bogat reprezentate în Muzeul de Artă Modernă din New York, și filmele „a doua avangardă” distribuit de „Cinema- ” și și mai dependent de cinematografia experimentală europeană În general, în filmul american underground se pot găsi reprezentanți ai tuturor „ismelor” imaginabile cu o predominantă evidentă, cu toate acestea, fani ai freudianismului, suprarealismului și abstracționismului Unele filme sunt imitații flagrante sau chiar plagiate ale operelor artiștilor de avangardă francezi și germani din anii , diferă favorabil, totuși, la nivelul tehnic al filmării și al procesării filmului Există, totuși, în cinematografia underground americană un mic grup de artiști talentați care păstrează legăturile cu arta realistă și se străduiesc pentru o analiză socială a realității Condițiile pentru activitatea unor astfel de artiști sunt extrem de nefavorabile, în sensul că cele mai puternice aspecte ale operei lor sunt întâmpinate cu neînțelegeri sau critici ascuțite, iar ceea ce este slab și dureros în ei, dimpotrivă, este ridicat la scut ca o revelație Cinematograful underground modern, sau, conform periodizării lui Renan, „a treia avangardă”, a început și s-a dezvoltat rapid În , Robert Brière a realizat mai multe scurtmetraje la Paris - acesta poate fi considerat începutul În au debutat Jonas Mekas, Christopher Maylein și Stan Brakhage În , Ken Jacobs și Jack Smith au devenit celebri În a doua jumătate a anilor , debuturile au continuat într-o serie neîntreruptă La sfârșitul deceniului, John Cassavetes creează o capodopera a cinematografiei underground la New York - filmul „Shadows” În , Shirley Clark a filmat The Messenger De o importanță deosebită este începutul apariției în a revistei „Film Culcher”, care devine imediat purtător de cuvânt al ideilor cinematografiei underground, principalul său organ tipărit Datorită unei energii excepționale și convingerii fanatice că „noul cinema va schimba viața societății”, articolele editorului și editorului revistei Jonas Mekas (nativ din Lituania, adus la New York de furtunile militare) contribuie serios la unificare organizatorică, deși pur formală, a realizatorilor de film anterior disparași La septembrie , treizeci și trei de regizori s-au adunat la New York și au proclamat crearea Noului Cinemat American (NAC) Cuvântul „subteran” nu apare nicăieri – oamenii adunați sunt suficient de serioși încât să fie neîncrezători în provocările pretențioase Dar nu sunt lipsiți de vanitate, iar în „Manifestul” publicat ei declară că „ cinematograful oficial în toată lumea este sufocant, este moral putred, depășit din punct de vedere estetic, drama lui este superficială și plictisitoare La final, au anunțat amenințător: „Nu vrem filme roz, vrem filme sângeroase” În același , Jonas Mekas a scris în „Caye du cinema” ca un fapt împlinit: „Răsturnarea Hollywood-ului și cinematografia sa oficială pare să fie principala contribuție a Noului Cinematografie Americană” Trebuie să spun că am scris-o imprudent, pentru că în acea perioadă se desfășurau procese foarte interesante la Hollywood, mărturisind mai degrabă un fel de renaștere a Hollywood-ului decât „răsturnare”, dar mai multe despre asta mai jos New Yorkezii au decis să creeze și, într-adevăr, au creat, în , Cooperativa independentă de producători de film, care, apropo, organizează distribuția oricărui film de amatori în școli, colegii, cluburi de film și televiziune pentru la sută din venit - dacă, desigur, acest lucru se poate face Acest lucru este destul de des de succes, deoarece interesul pentru cinematografia underground în rândul studenților este foarte mare Folosind acest interes și publicitatea gratuită a presei burgheze, care prezenta filmele CNA ca o senzație scandaloasă, proprietarii de cinematografe din apropierea centrelor universitare au început de mult să preia cele mai cunoscute filme underground pentru proiecție largă, iar acest lucru a permis CNA pentru a crea un centru comercial de închiriere în Numărul cinematografelor care cooperează cu CNA este în continuă creștere, filme underground individuale au fost prezentate în zeci de săli, îmbogățindu-i pe autori Într-un cuvânt, în ciuda faptului că acestea sunt, desigur, un număr mic în comparație cu rețeaua generală de cinematografe din Statele Unite, în mod clar nu este necesar să spunem că mișcarea de care suntem interesați în cinematografia modernă americană conduce în continuare un stilul de viață subteran Și această evoluție din subteran - dacă ar fi fost una! - despre lansarea pe ecranul comercial și „legalizarea” în rândul distribuitorilor și criticilor vorbește mult mai mult despre esența cinematografiei underground decât alte argumente, deliberat vagi, ale liderilor și teoreticienilor săi În , în San Francisco s-a format o organizație similară NAC, de asemenea, cu propria cooperativă de închiriere și o revistă mică și destul de plictisitoare, Canyon Cinema Review În total, în Statele Unite, la sfârșitul anilor , conform estimărilor, Jonas Mekas, peste trei sute de directori care au aderat la NAC în opiniile lor Numărul de autori care au apelat la serviciile centrului de închiriere NAC este de multe ori mai mare Imaginea, după cum puteți vedea, este destul de impresionantă Indiferent de modul în care ați evalua NAC, este imposibil să nu recunoașteți că filmele non-Hollywood există cu adevărat Rămâne să aflăm ce este, de fapt, și cu ce anume diferă filmele underground de filmele de la Hollywood? Dar mai întâi, pe scurt despre Hollywood-ul însuși în anii Hollywood-ul este încă unul dintre cele mai importante instrumente de propagandă ale imperialismului american, filmele de la Hollywood sunt un mijloc de expansiune ideologică și de răspândire a „americanismului” în lume Această calitate a Hollywood-ului rămâne neschimbată, în ciuda faptului că totul în această „fabrica de vise” s-a schimbat în cel mai izbitor mod Amintiți-vă că în Hollywood-ul a atins apogeul dezvoltării sale, mai ales dacă definiți, așa cum o fac americanii, succesul în dolari Companii precum MGM, th Century Fox, Columbia Pictures-RKO, Republic, Paramount, Warner Bros și Universle dețineau un lanț imens de cinematografe în America și aveau reprezentanți în toate țările lumii occidentale, reprezentanți care dictau condițiile pentru închirierea de filme de la Hollywood Puterea și posibilitățile Hollywood-ului păreau nesfârșite Dar în , a fost indicată prăbușirea imperiului Congresul, sub presiunea distribuitorilor, a adoptat o lege care interzice companiilor de producție să dețină săli de cinema Televiziunea consolidată s-a dovedit a fi un concurent formidabil În același timp, Comisia de activități neamericane și asistenții săi, precum A Menjou sau D Wyne, i-au expulzat pe cei mai talentați maeștri de la Hollywood, ceea ce a afectat imediat și puternic calitatea producției Ca urmare a confluenței mai multor circumstanțe, Hollywood-ul a cunoscut o criză care a părut multor observatori sfârșitul acestei capitale a cinematografiei burgheze Într-adevăr, în doar un an, numărul spectatorilor de cinema s-a înjumătățit, aproximativ de cinematografe s-au închis, o serie de companii s-au oprit existența, producția de picturi de la pe an a scăzut la Situația de la Hollywood s-a dovedit însă favorabilă activităților așa-zișilor producători independenți, pentru apariția unor mici studiouri create de vedete și regizori de cea mai înaltă reputație Numele lui Kramer, Wallace, Hecht, Hill, Lancaster erau în sine o garanție a filmelor oferite distribuitorilor care deveniseră discriminatori Concurența dintre televiziune și producția de studiouri europene (nu uitați: acestea au fost perioadele de glorie ale neorealismului în Italia) i-a forțat pe independenți să acorde atenție ridicării nivelului artistic al filmelor, care anterior, sub monopolul distribuției, aveau puțin interes pentru proprietarii de la Hollywood În plus, deși independenții s-au bucurat întotdeauna de libertate, una foarte problematică și relativă, pentru că erau încă dependenți de capitalul bancar - adevăratul stăpân al Hollywood-ului, ei, eliberați de micile tutele, au reușit să extindă serios subiectul, inclusiv, deși cu prudență, motivele sociale din filmele lor abordează unele conflicte din viața reală Este suficient să amintim în acest sens munca lui Stanley Kramer, un cunoscut în țara noastră, un producător de succes, un regizor interesant și, cel mai important, un politician sobru În opinia criticului Gordon Stalberg, referindu-se la începutul anilor ’ , „ dacă nu ar fi fost producția de filme pentru televiziune, Hollywood-ul ar fi fost probabil nevoit să-și închidă porțile de tot” Paradoxul este că televiziunea, după ce a dat o lovitură deosebit de dureroasă Hollywood-ului, a schimbat treptat situația în bine cu comenzile sale - la începutul anilor ' , televiziunea plătea de mii de dolari pentru un film, la sfârșitul deceniului - - mii Profiturile din filmările de seriale pentru televiziune au permis studiourilor individuale să aloce fonduri pentru a lucra la filme prestigioase și experimentale, dintre care multe s-au dovedit a fi foarte profitabile din punct de vedere comercial Iar transferul filmărilor multor filme în străinătate, dictat la început de ieftinitatea lor acolo și de dorința de a se eschiva de sistemul dur de taxe americane, a extins semnificativ distribuția externă Astfel, contrar declarației lui Jonas Mecks din Caye du cinema, underground-ul nu are nimic de-a face Criza de la Hollywood nu a avut În plus, „răsturnarea” Hollywood-ului a fost înlocuită la începutul anilor ’ de o creștere inițial incertă, apoi în continuă creștere a producției de filme: de filme în și în , asta în ciuda faptului că existau aproximativ șaptezeci de milioane de televizoare în țara, iar de tablouri importate au fost la box office Trebuie doar să ne uităm la aceste cifre (s-ar putea adăuga, totuși, că în costul mediu al unui film de la Hollywood era de trei milioane de dolari și că doar piața internă depășea un miliard de dolari) pentru a vedea cât de ridicolă pretenția filmului underground de a se opune Hollywood-ului este Desigur, nu se putea altfel, pentru că, repetăm, Hollywood-ul servește în continuare cu fidelitate intereselor clasei conducătoare din SUA și nevoia acestei puternice mașini de propagandă nu s-a diminuat deloc Nu întâmplător filmele de la Hollywood sunt echivalate în acest sens cu importanța rețelei globale de radio „Vocea Americii” Astăzi, Hollywood-ul, cu energia unui tânăr prădător, extinde producția și distribuția de filme americane, folosind criza cinematografelor naționale europene A existat ceva nou în expansiunea de la Hollywood – achiziția de cinematografe și sisteme de distribuție în țări străine Astfel, compania „XX century-Fox” avea la începutul anului de teatre în Africa de Sud, - în Australia, - în Noua Zeelandă și - în alte zece țări În , th Century Fox a început să achiziționeze și să construiască teatre în Europa Pe de altă parte, la sfârșitul anilor , cele mai mari companii de film de la Hollywood au devenit proprietatea monopolurilor bancare industriale din SUA Astfel, Gulf și Western au preluat Paramount, Trans-American a achiziționat United Artiste, Westinghouse a cumpărat acțiuni la Music Corporation of America, iar Seagram conduce acum MGM Este evident că monopolurile gigantice care cumpără studiouri de film nu sunt interesate doar de profiturile pe care le aduce Hollywoodul - în general, oricât de semnificative ar fi aceste venituri în sine, ele par a fi comparate cu cifra de afaceri a Gulf sau Seagram, pt exemplu, mizerabil: ideea aici este, în primul rând, altceva - în dorința evidentă a capitalului monopolist de a domina nu numai pârghii economice, ci și ideologice ale puterii Remarcăm, apropo, că încearcă să restrângă conceptul de „Hollywood” la numele unui oraș de film din California și să atribuie numele „filme de la Hollywood” doar acelei părți a producției acestui oraș care este evident săracă în termeni artistici și reacționari în esența sa, ni se par fie rezultatul unor concepții înguste asupra stării de fapt, fie indică dorința de a induce în eroare cititorii Da, astăzi nu tot cinematograful oficial american este filmat în suburbiile Los Angeles-ului Ca să nu mai vorbim de filmele realizate în Spania, Anglia, Italia, Iugoslavia etc etc , numărul tablourilor realizate la New York a depășit cincizeci Dacă și independenții sunt excluși din conceptul de „Hollywood”, atunci, bineînțeles, Hollywood-ul rămâne cu ceva atât de nesemnificativ ca număr și calitate, încât nu este nimic de discutat „Hollywood”, însă, nu este un concept geografic, ci unul ideologic, este denumirea consacrată a cinematografiei americane, ostilă în masă, cu câteva excepții, tot ceea ce este avansat și sănătos în viață Se poate aminti că filmele neo-realiste au fost făcute nu numai în Italia Rossellini, filmând Germania, Year Zero, sau De Santis, lucrând la A Year-Long Road, nu s-au transformat în regizori germani și iugoslavi, au continuat calea cinematografiei democratice italiene De asemenea, Kubrick, Hauke, Weiss, Schlesinger sau Wilder, tragand peste ocean, nu inceteaza sa fie maestri americani pana la capat Cât despre independenți, care lucrează la Hollywood și se presupune că eliberați de rutina de la Hollywood, este suficient să ne uităm la filmele aceluiași Kramer pentru a înțelege cât de iluzorie este libertatea lor Atât Procesele de la Nuremberg, cât și Guess Who's Coming to Dinner au fost realizate de aceeași persoană, în condiții similare Ei bine, dacă prima este o lucrare antifascistă și umanistă, atunci acesta nu este un film de la Hollywood? Iar al doilea, care denaturează grosolan esența problemei negrilor din Statele Unite, numit de unii critici cu mentalitate democratică „un fals comandat de Departamentul de Stat”, este un film de la Hollywood? Întreaga imagine a stării de fapt în Hollywood-ul de astăzi nu poate fi prezentată în acest articol nici măcar sub forma unei schițe Dar este absolut incontestabil faptul că poziţia Hollywood-ului, care s-a adaptat noilor condiţii din anii ' , este destul de puternică Iar slăbiciunile și dificultățile sale nu au absolut nicio legătură cu cinematograful underground, aceste slăbiciuni și dificultăți provin exclusiv din „criza spiritului american” general (L Gurko) De asemenea, este clar că însăși apariția și succesul relativ al filmului underground se datorează în cele din urmă și acestei crize a culturii americane Nemulțumirea profundă față de realitate, care a cuprins mari părți ale intelectualității și studenților americani, s-a manifestat în moduri diferite în anii ; una dintre forme a fost încercarea de a crea o artă „underground” a cinematografiei care să fie opusă celei oficiale Acest punct este evident în istoria filmului underground și, prin urmare, discuția despre filmele NAC nu poate fi redusă la un singur negativ NAC nu se pretează la evaluări fără ambiguitate Caracteristicile ideologice și sociale ale filmelor „underground” trebuie ajustate în fiecare caz concret, deși în ultimii ani „programul” a devenit din ce în ce mai generalizat, exprimat într-un singur cuvânt – negarea! CNA reunește prea mulți oameni diferiți pentru a putea găsi o definiție politică la fel de potrivită pentru toată lumea, dar se poate vorbi totuși despre tendințele predominante și direcția principală a mișcării Stilul filmelor de diferiți autori este, de asemenea, variat Trebuie spus că NAC a fost cunoscut de multă vreme sub numele răsunător de „Școala New York”, iar din moment ce „școala” a fost judecată de mai multe filme foarte semnificative, ideea NAC în ansamblu a fost extrem de măgulitor Pentru a restabili adevărul, să ne amintim că grupul care a proclamat crearea NAC a inclus artiști cu talent precum John Cassavetes, Shirley Clark, Lionel Rogozin, Richard Leacock și unele altele Cassavetes a deschis pentru America cu „Shadows” un stil special de cinema documentar-ficțiune, care a primit cea mai reușită continuare în filmele sociale ascuțite și realiste ale lui Shirley Clark „The Messenger” și „Cold World” Descoperirile lui Cassavetes i-au influențat pe tinerii cineaști din unele țări străine, inclusiv pe cele dezvoltate cinematografic Rogozin nu a eliminat elemente de instilare din filmele sale On the Bowery și Come Africa, dar a creat un tip special de instilare - pentru a folosi terminologia televiziunii, așa-numitul reportaj provocator Dacă calitatea documentară a filmelor „Umbre” și „Lumea rece” este redusă condiționat la la sută, atunci filmele lui Rogozin pot fi considerate documentare cu - la sută Și, în cele din urmă, Leacock este deja un susținător ferm al „adevărului filmului”, un realizator de documentare sută la sută Documentalismul este o trăsătură stilistică comună pentru new-yorkezi, dar aici se termină comunitatea, ceea ce, desigur, exclude posibilitatea de a vorbi despre o „școală”, adică o grupare care, pe lângă unitatea stilistică, are ideologie și unitate tematică Căutările în domeniul uniformelor new-yorkezilor merită atenție, multe dintre tehnicile de fotografiere ale maeștrilor menționați mai sus erau cu adevărat noi și originale Totuși, și de dragul adevărului, reamintim că stilul cinematografului documentar-ficțiune s-a născut aproape simultan în multe țări ca urmare - dacă vorbim doar despre latura tehnică a lucrurilor - apariția echipamentelor portabile și de înaltă calitate film Întrucât noile posibilități tehnice au fost folosite în primul rând de tinerii care aspirau la realizarea filmului în condițiile crizei cinematografiei burgheze, trăsături comune pot fi remarcate nu numai în cadrul „școlilor”, ci și între realizatorii de film din diferite țări Și dacă Cassavetes a influențat în mod clar regizorii începători ai Europei, atunci mulți new-yorkezi au experimentat o influență nu mai mică, făcând cunoștință cu primele lucrări ale unor maeștri europeni precum Godard, Jacopetti, Jean Rouche Lucrarea lui S Clark din această colecție este dedicată articolului criticului de film M Shaternikovon — Aprox ed Și un moment Când Cassavetes a arătat aruncarea dureroasă a unui mulat care trăia în mediul real al boemelor din Greenwich Village și, în cele din urmă, pleacă la poporul său, negrii și Clarke au filmat vrăjmașa sălbatică a două bande de adolescenți negri la fel de jigniți de viața pe Harlem autentic străzile, apoi metodele de împușcare a acestora și organizarea complotelor au transformat „Umbrele” și „Lumea rece” în documente sociale care denunțau rasismul, au scos la iveală tragedia situației negrilor din America Dar aceleași tehnici, precum cele ale lui Warhol, au devenit un mijloc de a crea filme scandaloase, filmate ca prin gaura cheii Cu toată diversitatea sa, cinematograful underground are totuși direcții creative destul de ușor vizibile sau, dacă doriți, grupuri creative În anii , cinematograful underground s-a dezvoltat în trei direcții principale - poetic, abstract și film care surprinde pasiv realitatea Aceasta este opinia, dacă renunțăm la detalii, și S Renan și I Mekas, care pare a fi primul care a propus această clasificare, și E Teplitz, și G Bachman și S Zontag, și autorul a antologiei „New American Cinema” G Buttcock Din moment ce jurnaliştii au repetat această clasificare de nenumărate ori, aceasta poate fi considerată oficială Despre filmul poetic, se poate spune cel mai în mod rezonabil că își are originile în avangarda franceză a anilor și este strâns asociat în special cu suprarealismul timpuriu Luis Buñuel și cu freudianismul vulgar al lui Germaine Dulac Multe în filmul poetic și erotismul rafinat al lui Jean Cocteau (Apropo, vulnerabilitatea clasificării acceptate devine imediat evidentă atunci când afli că regia unui film poetic este de obicei atribuită operei lui Cassavetes, Clarke, Bruce Bailey ) Un film poetic se caracterizează printr-un joc de contraste , simbolismul complicat al imaginilor și sexualitatea neîngrădită a subiectului, la granița cu pornografia și subliniind problemele homosexualității În multe filme din această direcție, documentarismul nu face decât să sublinieze caracterul scandalos al subiectului lor Trei nume epuizează toată „poetica” regiei Kenneth Anger este unul dintre cei mai „bătrâni” maeștri ai underground-ului, care și-a început activitatea de tânăr încă din anii Dar a câștigat faima reală abia la mijlocul anilor ’ , când filmul său „The Scorpion Risen” a fost oarecum neașteptat recunoscut de critici drept unul dintre vârfurile cinematografiei underground Anger filmează excelent și cu atenție, de mult timp, lucrează la instalarea și finisarea picturilor sale Avand in vedere ca acest maestru al underground-ului nu are nici macar patruzeci de ani, se poate crede ca isi va surprinde telespectatorii de mai multe ori Scorpio Risen este un film violent și tulburător Acesta este, în esență, un imn către gloria „lumii noi curajoase”, prezentat în imaginile tinerilor motocicliști îmbrăcați în piele neagră, care își divinifică mașinile puternice, care sunt îndrăgostiți de mașinile lor, precum femeile Din film se poate înțelege că motocicliștii înșiși nu sunt decât slujitorii diavolului care a pus stăpânire pe lume Este greu să renunți la ideea că motocicliștii lui Enger sunt o reminiscență din Orfeul lui Cocteau, deși este cunoscută vechea pasiune a lui Enger pentru astrologie și există declarații tipărite că el, Enger, este convins că diavolul a coborât pe pământ în locul lui Mesia şi slujitorii lui s-au împrăştiat prin cetăţi şi sate Cu această, ca să spunem așa, viziune asupra lumii, nu este greu, nici măcar fără îndemnul lui Cocteau, să vezi în „îngerii sălbatici” acești vagabonzi americani fasciști pe roți, slujitori ai diavolului Anterior, lui Anger i s-a povestit despre „îngeri sălbatici” regizorii de la Hollywood: R Korman în filmul „Îngeri sălbatici”, L Frank în „Născut pentru cei blestemati” (în Europa a trecut sub denumirile „Scum” și „Creed of Violenţă") Cu diferite grade de pătrundere în esența fenomenului, Korman și Frank au apreciat la fel de aspru bătăușii de pe motociclete ca niște mizerii și bandiți, au subliniat pericolul degenerarii lor în detașamente fasciste Filmele au pus întrebări mai degrabă decât au răspuns, dar totuși au făcut publicul să se gândească, ei, în cele din urmă, au avertizat asupra pericolului Furia, dimpotrivă, îi admiră și îi admiră pe motocicliștii de culoare, parcă înrădăcinați în mașinile lor, asemănătoare cu centaurii secolului al XX-lea Această scuză sinceră pentru violență este inumană Enger, în în esență, deschis reacționar aici, el face ceea ce niciunul dintre oamenii de afaceri de la Hollywood nu a îndrăznit să facă În , Anger a vrut să continue povestea despre preluarea lumii de către diavol, începută în Scorpio Risen, și a început să filmeze filmul Lucifer Risen, unde, judecând după presă, ideea „naturalității” inumanității ar trebui fi exprimat cu și mai multă franchețe Cu toate acestea, tipul pe care l-a filmat în rolul lui Lucifer a fugit de la el la hippi, incapabil să reziste la tot acest iad, și cineva a furat filmarea Frustrat, Anger și-a abandonat, din fericire, planul A doua celebritate a cinematografiei poetice este Jack Smith, de aceeași vârstă cu Anger, care a devenit cunoscut ca autor al singurului film din istoria CNA căruia i-a fost interzis lansarea pe scară largă de către stat din cauza imoralității extreme Istoria interdicției, indignarea față de interzicerea și ridicarea interdicției este lungă și absurdă, este istoria unei furtuni la ceașcă de ceai; Acum, când filmele suedezului V Sheman despre „curioasa” Lena sunt jucate la New York fără tăieturi, nu este nevoie să ne amintim această poveste „Burning Creatures” nu a fost ceva excepțional – Smith are o mulțime de scurtmetraje, aproape în întregime homo- și heterosexuale „Burning Creatures” ( ), care a primit atenția cenzurii, nu este nici mai bun, nici mai rău decât celelalte tablouri ale sale, doar mai lung - banda durează o oră Toți cei care au scris despre „Burning Creatures” au repetat conținutul acestui film în felul lor și l-au interpretat în moduri diferite Potrivit lui E Teplitz, „el simplu și cu toate detaliile a arătat o petrecere care se dezvoltă într-un joc sexual general și nerușinat Cuvântul „orgie” este absolut nepotrivit aici: este asociat cu nestăpânirea și desfrânarea Nu cred că cuvântul „orgie” nu este atât de nepotrivit Și cu ce să mai asociem ceea ce se întâmplă pe ecran, dacă nu cu desfrânarea nestăpânită? Să dăm cuvântul criticului K Clement: „Scena violenței este șocantă când o creatură (credeam că este o femeie, dar Smith mi-a spus că este un hermafrodit) este violată de nenumărate ori, în moduri diferite, cu o furie fantastică ” Adăugăm că această scenă este prezentată cu aceeași franchețe fantastică Frumos joc! Nu ne angajăm să repovestim acest film El nu are un complot și este imposibil să scrii despre scenele lui Și nu vedem aici nicio „revoltătoare a idealurilor morale burgheze” - aceasta este doar pornografie, indiferent de cuvintele cu care este acoperit acest fapt Hollywood, după cum știți, nu a fost niciodată o mănăstire, iar produsele sale sunt pe bună dreptate condamnate pentru imoralitate Hollywood trebuie să fi icnit când a văzut filme underground precum Burning Creatures a lui Smith Și am învățat multe de la ei, așa cum a arătat sfârșitul anilor Nakonep, Gregory Markopoulos Multă vreme a repetat din film în film, ca D Smith, motivele homosexualității și heterosexualității El a evitat cinismul lui Smith desenând subiecte pentru picturile sale din „surse legale” precum miturile grecești ale iubirii între persoane de același sex Este clar că este foarte talentat Picturile sale „Psyche”, „Lysis”, „Charmides”, „Illian Games” sunt saturate de simboluri poetice Toate acestea, însă, nu le fac deloc atractive, dimpotrivă, fac o impresie extrem de neplăcută cu un fel de evaziune, morbiditate, un fel de reticență care ne face să creadă că „acestea sunt doar flori ” La sfârșitul anilor , Markopoulos a trecut la filmarea unor filme care au devenit la modă, surprinzând pasiv realitatea Filmul său „Calea Lactee”, inclus imediat de Jonas Mekas printre realizările CNA, provoacă nedumerire în rândul telespectatorilor și chiar al criticilor De fapt, aceasta este doar o serie de portrete cu oameni care stau complet nemișcați și tăcuți; au fost filmați dintr-un punct cu camera fixă, iar acest film durează nouăzeci de minute! Grupul de susținători ai filmului poetic este cel mai numeros Acestea sunt cuvinte foarte convenabile - un film poetic - pentru a defini ceea ce este controversat sau ridicol, abstrus sau nu se încadrează în cadrul obișnuit Aceste cuvinte provoacă adesea proteste, pentru că deseori maschează slăbiciunea creativă și analfabetismul, snobismul și pornografia Aceste cuvinte derutează artiștii realiști Așadar, Shirley Clark, care este numită pe bună dreptate „Zola cinematografiei americane”, a auzit în repetate rânduri acuzații de „poezie insuficientă” În același timp, filmele individuale ale participanților CNA sunt pline de poezie adevărată și sunt pe bună dreptate numite poetice De exemplu, filmul lui Frank Perry „David și Lisa” ( ), surprinzător de liric și plin de tristețe și optimism în același timp, povestește despre apariția sentimentelor la doi tineri bolnavi, despre sprijinul pe care l-au găsit în dragoste, înstrăinați din viata prin boala Poezia adevărată este, de asemenea, impregnată de unele filme, de regulă, cronici, care arată viața hipioților Spre deosebire de Hollywood, care a fost inerent incapabil să trateze în mod obiectiv chiar și o formă de protest atât de neputincioasă precum mișcarea hippie, mulți directori ai CNA au putut să privească acești nefericiți protestanți cu ochi simpatici și înțelegători, fără a sublinia ceea ce hipioții erau cu adevărat deprimanți Acesta este filmul hippie al lui Tay Sloan, Lame Dog, „cel mai veridic film despre tineretul american realizat vreodată în anii ’ ”, spune criticul Albert Johnson Acest film prezintă lumea idilică a două creaturi foarte tinere, un artist și un poet, care au intrat în lumea hipioților și s-au găsit unul pe altul, iubire, fericire și puritatea relației Cu toate acestea, filmul lui Sloane este profund tragic, pentru că, se dovedește, în America de astăzi, puritatea și fericirea pot fi găsite doar îngrădând realitatea cu halucinații induse de droguri Filmul abstract are un alt nume în presa americană - filmul de plastic Jocul cu formele, efectele luminoase și optice, căutarea unui impact „extra-estetic” asupra privitorului – aceasta este, în termeni generali, sfera filmului abstract, care în esență nu este deloc o nouă formă de evadare din realitate Conducându-și descendența abstracționismului în pictură, filmul abstract american, dacă este ceva, atrage atenția, atunci doar prin franchețea formulării „credo-ului său creativ” Fundamentarea teoretică a filmului underground abstract se bazează pe două considerente principale: ) pictura este neputincioasă să reflecte complexitatea modernului Dar lume nouă, așa că funcțiile sale ar trebui să fie preluate de cinema; ) cinematograful prin schimbarea imaginilor, care, la fel ca modelele, pot să nu aibă sens și în sine nu înseamnă nimic, poate totuși să provoace senzații fiziologice puternice care pot fi comparate cu acțiunea drogurilor Vorbind despre Flicker a lui Tony Conrad, Renan scrie: „Sunt doar fotografii alb-negru Poziția lor se schimbă tot timpul în diferite combinații, iar acest lucru are un efect vizual puternic și este capabil să ofere privitorului iluzia de culoare, radiație luminoasă și alte lucruri (O persoană nefericită din de telespectatori poate cădea în epilepsie fotogenică sub influența „Pâlpâirii”) Din toate acestea se poate concluziona evident că acest gen de film nu are nicio legătură cu arta Se știe că psihologi din diferite țări studiază deja de cincisprezece ani posibilitatea influenței directe prin intermediul filmului asupra subconștientului spectatorului „Flicker” aparține aceluiași tip de experimente Sunt mulți artiști care creează filme abstracte Cel mai faimos dintre ei este Stan Vanderbeek - un regizor, foarte prolific, care face poze în moduri diferite Are filme de „abstracție pură” care reproduc modele și ornamente ciudate pe ecran Există imagini simbolice ale vieții sexuale a oamenilor Și există satire politice destul de „concrete” Vanderbeek este un mare maestru al fotografiei de cascadorii, aproape toate filmele sale sunt foarte curioase din punct de vedere tehnici El știe cu cât de priceput și neașteptat, demonstrând gust și dar artistic, să construiască compoziția cadrului Puținele scurtmetraje Vanderbeek pe care le-am văzut ne dau senzația că autorul lor este unul dintre cei mai talentați și cultivați maeștri ai underground-ului New York Şederea lui în rândurile abstracţioniştilor pare a fi un accident Practica filmului abstract evident că nu-l poate mulțumi - el este mereu în căutare, experimentează constant tehnica filmării, cu proiecția filmului, cu posibilitățile de a influența publicul Cât de puțini oameni, Vanderbeek, se potrivește titlului de experimentator Vanderbeek, în plus, este asociat cu așa-numitul teatru live, furnizând spectacole întâmplătoare cu benzi care sunt incluse în spectacol la fel de neașteptat și „eretic” cum Eisenstein a inclus cândva numere pop și un film în producția sa din piesa lui A Ostrovsky Un loc proeminent în cinematografia abstractă americană îl ocupă și Robert Brier, autorul multor filme desenate și combinate (viața cu desenul) Este aproape imposibil să prinzi vreun simț în ele - totuși, Brière însuși cere simț și să nu se uite, pentru că, spun ei, întreaga lume este fără sens; Animațiile timpurii desenate manual ale lui Brière sunt curioase, fie și numai din punct de vedere al tehnicii, ceea ce nu se poate spune despre cele mai plictisitoare filme de mai târziu de „forme animate”, care prezintă mișcări complet ridicole de mercerie și obiecte de zi cu zi - nasturi, ochelari etc » » ♦ În cele din urmă, a treia direcție sunt filmele care surprind pasiv realitatea Cuvântul „pasiv” nu poate decât să inducă în eroare, dacă este înțeles ca un refuz de a interpreta realitatea, atunci este destul de potrivit pentru a defini atitudinea multor autori underground față de realitate Apropo, deși marea majoritate a producției CNA este documentare, activitatea atitudinii față de realitate a „poeților” și „plasticilor” – fani ai filmului plastic – nu este adesea deloc mai mare decât cea a susținătorilor a treia direcție, așa-numitele „fixatori” În plus, mulți regizori trec cu ușurință de la un grup de clasificare la altul, filmând ceva „simbolic” astăzi și absolut abstract mâine Așa că să repetăm: această clasificare este extrem de condiționată, fiecare minut necesitând modificări și rezerve De exemplu, foarte popularul regizor underground Stan Brakhage a jucat în toate manierele menționate mai sus și multe nedefinibile La începutul anilor , a filmat un cadavru în descompunere, acoperit de muște, al unui câine — filmul se numea Prelude, Dog-Star-Man, iar pentru cele mai profunde asociații a fost clasat printre cea mai pură poezie A lui filmele fără titluri, sub numere de opus - nr , nr etc , care prezintă viața unei fiice mici, au fost clasificate drept „plastice” Și filmul său controversat, care arată detaliile biologice ale nașterii fiicei sale, se spune că este o fixare pură Cu toate acestea, pentru colegii săi, Brakhage este un „poet de ecran”, deși nimic nu ar putea distruge mai mult conceptul de poezie decât includerea în el a filmelor lui Brakhage - filme care lovesc uneori cu pasiunea autorului, apoi cu un cinism fără precedent, dar în ansamblu lasă o impresie extrem de dureroasă a lucrărilor , realizate de o persoană improbabilă din punct de vedere mental Filmul clasic de reparare este Visul lui Andy Warhol, care arată un bărbat dormind O persoană doarme, doarme cu adevărat, uneori își schimbă poziția, își plesnește buzele în vis - și atât! Și așa timp de șase ore! Warhol însuși nu a suportat angoasa mortală și idioția filmelor sale, precum Sleep, și treptat, în ciuda sprijinului Film Culture, să repare aspectele deja mai esențiale ale vieții În , a prezentat două filme, The Screen Test și The Kitchen, care au avut succes datorită ambiguităților lor erotice (în primul, un tânăr portorican a jucat rolul femeii) și, poate, faptului că Warhol a folosit aici o intriga tradițională clară La începutul anilor ’ , Warhol – un artist de artă pop destul de cunoscut – a realizat filme cu bani câștigați cu pensula; după „Bucătărie” a început să hrănească cinematograful În , a lansat Chelsea Girls, un film senzațional care a fost difuzat în o sută de cinematografe publice doar din Statele Unite și care l-a făcut pe autor milionar Chelsea Girls a atras atenția prin noutatea sa tehnică: filmul a fost difuzat simultan pe două ecrane, prezentând diverse episoade legate de principiul contrapunctului; unele scene erau colorate, altele alb-negru; unii erau însoțiți de sunet, alții mergeau ca „muți” Cu toate acestea, distribuitorii nu și-au putut reconstrui cinematografele de dragul unui singur film și, de cele mai multe ori, un film Warhol a rulat ca unul obișnuit Spectatorii și distribuitorii erau în mod clar cei mai puțin interesați de inovațiile tehnice ale lui Warhol, secretul succesului consta in continutul filmului „Chelsea Girls” a fost filmat într-unul din bârlogurile din New York, care servește drept refugiu pentru dependenții de droguri, homosexuali și lesbiene Ceva a filmat Warhol cu o cameră ascunsă, ceva ce obișnuiții bordelului au arătat în fața camerei pentru o mică mită, ceva ce autorul a pus în scenă în mod clar Există scene din film care sunt la fel de imorale precum The Burning Creatures Dar deși filmul a fost un succes în primul rând datorită „căpșunului” („ locuitori cumsecade”, scrie E Teplitz, „și-au dorit cu pasiune, ca printr-o gaură a cheii, să vadă ce se întâmplă acolo, în această lume interzisă”) , lucrarea Warhol este oarecum diferită de opera erotopatologică a lui Jack Smith Criticul Albert Johnson a putut chiar să vadă în filmul lui Warhol o reflectare a vieții reale a Statelor Unite ale anilor ' „În fiecare episod din Chelsea Girls”, scrie Johnson, „există o atmosferă de disperare cauzată de moartea tuturor idealurilor, de dezamăgire în lumea modernă care înconjoară eroii, plictiseala impenetrabilă a existenței lor” Dar făcând această evaluare, nu se poate să nu observăm că impulsul critic al filmului lui Warhol se pierde uneori în episoadele erotice șocante „Chelsea Girls” a fost urmat de „My Energetic Boyfriend” - filmul este deja sincer comercial, unde motivele criticii sociale au dispărut, făcând loc unei piese pline de umor despre „viața de zi cu zi” a homosexualilor Este suficient să spunem că „punctul culminant” al filmului a fost un dialog între un pederast ponosit și o tânără drăguță care a pariat: care dintre ele îl va atrage mai repede pe tânărul frumos Dacă urmăriți mental evoluția lui Warhol, autorul a câteva zeci de filme, atunci există o tendință incontestabilă de a folosi realizările și autoritatea CNA pentru a promova dependența de droguri, perversia sexuală și o atitudine de bază față de o persoană Critica prezentă la Chelsea Girls este excepția, iar regula este admirația pentru lumea scămoșului și a dependenților de droguri, aceeași admirație sinceră pe care Anger o are față de „îngerii sălbatici” Este de remarcat faptul că Hollywood l-a abordat deja pe Warhol cu o ofertă de a se muta în Oceanul Pacific, iar Warhol nu a refuzat, deși comediile anunțate de el în presă pentru Hollywood sunt până la capăt nu a început încă Dar aici este vorba despre personajul boem al lui Warhol În principiu, Warhol i se potrivește Hollywood-ului, iar Hollywood-ului i se potrivește lui Warhol * * * În sfârșit, câteva cuvinte despre grupul NAC din San Francisco Regizorii care locuiesc în San Francisco, Berkeley și alte orașe din California merg în general în aceleași direcții ca și new-yorkezii, dezvoltând, de asemenea, ocupați temele sexului, dependenței de droguri ca mod de a fi, moralității burgheze revoltătoare, transformându-se într-o negare a oricărei morale , etc Dar fie „mulțumită climei blânde și atmosferei generale din California”, conform lui E Teplitz, fie datorită proximității lor de mișcarea pentru drepturile civile și mișcarea studențească anti-război, care este mai aproape de adevăr , Californianii mai des decât alți regizori underground apelează la subiecte sociale de viață, uneori ascuțite, dezvoltându-le fără angoasa și tragedia care sunt caracteristice filmelor new-yorkezilor Galeria de regizori underground a lui Renard a inclus doar doi dintre regizorii de pe Coasta de Vest, Bruce Bailey și Robert Nelson Anger și alți câțiva regizori, deși au sediul în San Francisco sau în apropiere, sunt new-yorkezi și sunt de obicei enumerați în rândurile lor Acest lucru, apropo, sugerează cel mai convingător că metroul din San Francisco este separat de metroul din New York nu numai de mile, ci și de ceva mai semnificativ Din păcate, filmele californiane sunt relativ puțin cunoscute și chiar și presa despre ele este mult mai săracă decât despre filmele newyorkeze Cea mai mare și binemeritată faimă a maeștrilor de pe Coasta de Vest este Bruce Bailey, care lucrează cu succes pe teme ale vieții și într-o manieră realistă Unul dintre primele sale filme a fost „Mr Hayashi” – o poveste despre un japonez sărac singuratic care rătăcește prin suburbiile la modă din San Francisco, „Don Quijote”, foarte apreciat de criticii din diferite direcții Potrivit presei, în acest film, Bailey oferă schițe ascuțite ale problemelor sociale contemporane din America, luând poziția unui critic progresist și observator Toată munca lui Bailey este pătrunsă de tristețe și simpatie pentru oamenii singuratici care se află în afara prosperității americane Există multă bunătate în filmele sale - un sentiment aproape necunoscut de stăpânii underground-ului, ne M'Nogo și impotență amară Robert Nelson este cel mai adesea caracterizat de criticii underground ca un regizor care lucrează în diverse moduri, dar cel mai cu succes în domeniul filmului poetic În opinia noastră, principala trăsătură distinctivă a lui Nelson este umorul, transformându-se uneori în sarcasm rău intenționat Cunoscut pe scară largă este filmul său „Oh, naibii de pepeni verzi!”, filmat ca un interludiu la piesa „Minstrel Show” Steve Reich a scris partitura originală pentru film, iar până la sfârșitul anilor ’ își luase o viață proprie, primind atenția tuturor celor care scriau despre NAC Filmul „O, blestemati de pepeni verzi!” Durează doar douăsprezece minute, dar conține multe Interpreții săi sunt artiștii spectacolului și un fel special de pepene verde - cu coajă neagră Tuturor le plac pepenii la început - bătrânii, copiii și domnișoarele (genul este burlesc, așa că Nelson arată foarte, foarte frivol de ce doamnelor le plac pepenii negri) Dar când se mănâncă pulpa dulce, cojile negre enervează și enervează pe toată lumea; nimeni nu știe să scape de cruste negre care le cad sub picioare peste tot Subtextul filmului: pepenii negri sunt negri Există o opinie că cinematografia underground din SUA se dezvoltă pe baza programului conturat de Jonas Mekas în revista Film Culture Încă mai scrie o sumă uluitoare, nu mai în revista lui rară, ci în ziare, în special în ziarele West Coast Scrie nesfârșit de lungi și uneori foarte greu de înțeles articole cu o continuare O trăsătură a stilului literar al lui Jonas Mekas este repetarea frecventă a gândurilor care sunt în mod evident dragi autorului - el repetă același lucru, de parcă l-ar duce în capul cititorilor (El a acționat și ca regizor, dar nu foarte bine; filmul său „The Gun of the Trees” este întotdeauna pe listă, dar în mod clar nu îi determină pe critici să dorească să aibă o conversație mare ) Fără îndoială, Jonas Mekas are un anumit sistem de vederi asupra lumii și a cinematografiei, despre care vom atinge acum Dar ar fi o exagerare să-l considerăm pe acest emigrant nu foarte reușit un fel de profet al clandestinului, care se presupune că se dezvoltă conform instrucțiunilor sale Dacă vedem câteva tendințe generale în practica CNA, atunci Jonas Mekas nu are nimic de-a face cu asta În cel mai bun caz, ca jurnalist, a găsit cuvinte pentru a defini ceea ce fac practicanții Cu toate acestea, este necesar să vă familiarizați cu programul său; cunoașterea pare destul de instructivă Programul lui Mekas este eclectic și vag; dacă se dorește și cu o anumită manipulare, tezele sale pot fi interpretate în orice fel și puse la baza oricărei practici Potrivit lui Mkas, cinematograful este cel mai modern, uneori el scrie: „azi este practic singurul”, accesibil aproape tuturor mijloacelor de cunoaștere a realității din jurul unei persoane și, mai important pentru Mekas, a autoexprimarii În același timp, nu contează cât de mult corespund ideile unei persoane care cunoaște lumea prin obiectivul unei camere foto adevărate - doar viziunea asupra lumii a unei anumite persoane este importantă și dacă este sincer înregistrată pe film, atunci are valoarea unui document obiectiv Poziția „fixerului” nu este luată în considerare, după cum vedem Momentul ideologic în cunoaștere este eliminat Acest lucru, apropo, nu a fost niciodată ascuns de Mekas În Enciclopedia umoristică a noului cinema american, el a remarcat cu sinceritate: „O idee este un element distructiv de care ar trebui scăpat în avans” Această apologie pentru cameră este însoțită de afirmarea unui fel de nihilism artistic: filmarea imperfectă, tremurul cadrelor, montajul incoerent etc nu este un viciu, ci o virtute, mai ales dacă filmul exprimă nu numai conștiința, ci și conștiința subconștientul autorului, dacă filmul arată „un adevăr necunoscut sau ascuns” (Este imposibil să comparăm această poziție cu practica creativă: în cazul „Burning Creatures” și a filmelor similare, se întâmplă ceva monstruos ) Mai mult, de la mijlocul anilor , Mekas a afirmat cu insistență că, din moment ce lumea este cuprinsă de nebunie și se apropie, pe de o parte, de o catastrofă nucleară strofă, iar pe de altă parte - spre distrugerea individului, atunci singurul scop al creativității nu poate fi decât un protest și negare a acestei lumi Dreptul și datoria artistului este de a distruge fiecare instituție a societății Deoarece domeniul eticii este cel mai accesibil unui artist, moralitatea trebuie distrusă în primul rând Să ne oprim asupra acestei considerații a lui Mekas, care a repetat în repetate rânduri că „noile arte din America, inclusiv noua cinematografie americană, s-au născut într-o mișcare care avea mai degrabă un caracter etic decât estetic Înainte de estetică, trebuie să creați lucruri mai importante - o persoană nouă Chiar dacă ignorăm jocul de cuvinte, opoziția nejustificată a eticii față de estetică și presupunem că Mekas, în spiritul înțelegerii la modă a cinematografiei ca continuare a vieții, pune într-adevăr probleme exclusiv morale pentru CNA, atunci întrebarea urmează logic : ce se înțelege aici prin „omul nou”? Practica lui Mekas ca critic ne permite să dăm un răspuns exhaustiv: acesta este un om liber de miturile americane create de Hollywood, un om care a aruncat deoparte, ca gunoiul învechit, ipocrizia și ipocrizia societății burgheze, tabuurile și dogmele artificiale Toate acestea sună foarte convingător și, desigur, nu pot decât să întâmpine un răspuns cald în anumite secțiuni ale societății americane, în special în rândul tinerilor rebeli Hollywood-ul și-a transformat într-adevăr producția principală în povești cinematografice despre cea mai fericită și mai bogată America Iar morala burgheză este evident înșelătoare și anti-umană A vorbi despre asta înseamnă, în esență, a repeta platitudini Problema, însă, este ce anume se opune moralei burgheze, ce conținut concret primește cererea pentru crearea unui „om nou”? Mekas nu dă și nu poate oferi un răspuns direct, dar apărarea sa consecventă a filmelor lui Jack Smith, Warhol, Anger și Brack-Hage oferă toate motivele pentru a prezenta „omul nou” ca pe o ființă care s-a eliberat de toate morala şi toate îndatoririle faţă de societate Pentru un astfel de „om nou” conceptul de libertate este epuizat de libertatea perversiunilor sexuale, iar negarea eticii burgheze se încheie cu un cinism absolut, monstruos în manifestările sale Este necesar să adăugăm că „programul etic” al lui Mekas este în cele din urmă un program ideologic? Și că, vrând sau fără să vrea, servește în mod obiectiv la rezolvarea unei probleme de care este interesată doar societatea burgheză, împotriva căreia se presupune că luptă Mekas însuși și cinematograful underground în ansamblu - sarcina de a de-ideologiza societatea, de a dezarma spiritual oamenii, mai ales tinerii oameni? La urma urmei, Mekas nu se oprește la a nega legăturile sociale ale oamenilor În ultimii ani, el urmărește cu încăpățânare ideea că teoriile existente ale transformării realității și-ar fi dovedit inconsecvența și, prin urmare, ar trebui respinse Teoria reorganizării societății, spune Mekas, nu poate fi inventată; înțelegerea a ceea ce au nevoie oamenii apare de la sine în cursul distrugerii a ceea ce este După cum puteți vedea, „profetul” cinematografiei underground nu este în niciun caz străin de politică De fapt, acest lucru a fost clar de la bun început, când în anii Mekas a postulat libertatea de trecut și iresponsabilitatea față de viitor Declarând interesul pentru prezent ca fiind singura sarcină a subteranului, Mekas și-a restrâns, evident, posibilitățile Mekas are o politică proastă Dacă afirmația lui Mekas că scopul ia naștere în cursul distrugerii este considerată o parte „pozitivă” a programului său, atunci, din nou, el nu este original - el doar repetă opiniile mișcării de extremă stângă care se dezvoltă în Statele Unite simultan cu underground Cinema Acest fapt a fost remarcat cu atenție de Renan: „Orientarea politică a regizorilor underground pare să meargă de la liberalism la anarhismul absolut” Cinematografia underground a reflectat întotdeauna de bunăvoie curentele extremiste în rândul tinerilor americani La început, a fost foarte interesat de beatniks Astfel, la începutul anilor , adaptarea cinematografică de către R Frank și A Leslie a unei piese puțin cunoscute de Jack Kerouac, „profetul” beat-ului, a fost celebră și a primit un răspuns deosebit de favorabil din partea lui Mekas Filmul se numea Tell My Daisy și prezenta o adevărată petrecere boemă în Greywywich Village, cu poeții beat Gregory Corso, Allen Ginsberg, Peter Orlovsky, artistul Larry River, compozitorul David Amram și o întreagă mulțime de feroviari” – tineri care au rupt legăturile cu societatea Mekas a văzut demnitatea filmului în faptul că „nu se întâmplă nimic acolo” și a apreciat-o astfel: „Fără minciuni, fără pretenții, fără moralitate” Putem fi de acord cu toate acestea, dacă adăugăm că filmul romantizează viața boemiei NAC, așa cum am observat deja, nu a trecut pe lângă mișcarea „copiilor florilor”, iar filmele despre hipioți au fost diferite – atât glorivând dependența de droguri, cât și indicând impasul tragic în care se află o parte din tineretul american În general, însă, se poate argumenta că NAC nu a simțit prea multă simpatie pentru hipioți și nu a creat nimic egal ca putere, de exemplu, cu Scorpio Risen despre ei „Foarfecele” dintre programul Mekas și practica cinematografiei underground, pe de o parte, și dintre realitate și plinătatea reflectării sale, pe de altă parte, au devenit vizibile încă de la mijlocul anilor ’ , când în Statele Unite lupta dintre negrii pentru drepturile civile au dobândit trăsăturile unei „revoluții negre”, iar mișcarea tinerilor studenți împotriva războiului din Vietnam și pentru democratizarea societății a devenit masivă și progresivă Este de netăgăduit faptul că NAC „nu a observat” schimbările fundamentale din societatea americană, cântând în acești ani de „îngeri sălbatici” și de mizerie Filme precum Umbrele lui Cassavetes și Lumea rece a lui Clarke sunt excepționale în producția NAC Regula erau produse care evitau – contrar afirmațiilor conform cărora CNA este interesat doar de „ceea ce este” – problemele reale ale modernității, ducând privitorul în lumea abstracțiunilor, simbolurilor, erotismului și nihilismului Iar Mekas nu a spus niciodată că astfel de filme s-au abătut, dacă nu de la spirit, atunci de la litera programului conturată în Manifestul din și repetată la nesfârșit în paginile Film Culture În cele din urmă, pentru a finaliza această conversație, notăm o astfel de atingere precum cerința lui Mekas: „Paradisul este astăzi!” Să obții totul din viața de azi, pentru că nici mâine potopul nu este o nouă filozofie În plus, este destul de în concordanță cu propaganda hedonismului, care devine acum filosofia oficială a societății de consum După cum putem vedea, programul lui Mekas este eclectic și sincer reacționar în esența sa, deși, de cele mai multe ori se întâmplă în astfel de cazuri, se pretinde a fi „revoluționar” Dacă poate servi la ceva, atunci doar pentru a înșela tinerii creativi Și acest program este profund provincial Este provincială în sensul că se poate mulțumi cu arta care nu este condusă în subteran, ci îngrădită voluntar de lumea mare, artă care ea însăși a intrat într-o fundătură sumbră, dar în același timp pretinde că cunoaște adevărul absolut și instruiește, - diavolul, apropo, este în general foarte caracteristic multor tendințe din arta modernă americană Rămâne de rezumat, pentru asta, să ne uităm din nou la raportul real: underground - Hollywood Cinematograful underground nu a creat nici „filme de culoarea sângelui”, nici imaginea unui „om nou” Lucrarea unui grup mic de artiști care păstrează legăturile cu realismul și reflectă conflictele reale americane în picturile lor este asociată nu atât cu NAC, cât cu tradițiile generale ale artei progresive americane Filmele lui Cassavetes, Clark, Rogozin sunt atât mândria CNA, cât și ceva care înlătură activitățile lui Mekas însuși, și Anger, Warhol și mulți alții Este un fapt Dar faptul și împrejurarea că NAC a fost generată, desigur, nu de voința confuzilor Mekas, ci de complexa realitate americană, de criza spirituală profundă a societății burgheze Dialectica vieții se manifestă aici prin faptul că anumite filme ale undergroundului poartă un fel de protest împotriva unei societăți inumane, chiar dacă nu-ți amintești de Cassavetes, Clark, etc cerșetoria voluntară și lumea halucinațiilor narcotice ale hipioților - dar totusi este un protest si o negare a declaratiilor oficiale Altfel, CNA nu ar fi avut publicul de tineret de care se mândrește pe drept astăzi, nu ar fi avut un asemenea succes în rândul tinerilor pe care critica să nu poată decât să socotească Dar cu atât mai mult merită să subliniem faptul că CNA nu numai că nu a reușit să-l „provoce” pe Golly voodoo, dar chiar și-a depășit produsele în caracter social Adaptându-se la noua realitate americană și privind înapoi la piața internațională de închiriere, în anii Hollywood-ul a extins serios temele ambelor filme, a început să atingă mai îndrăzneț problemele sociale, deși rezolvându-le cel mai adesea în spiritul conformismului Să ne amintim în acest sens „On the Shore” și „Chained” de S Kramer, „Doctor Strangelove” și „ : A Space Odyssey” de S Kubrick, „Seven Days in May” de D Frankenheimer, „The Most Worthy” de F Schaffner, The Russians Are Coming și In the Stuffy Southern Night de N Juison, Chase and Bonnie and Clyde de A Penn și alte câteva filme Astăzi, denumind lucrări care critică realitatea americană, ne amintim tocmai de aceste filme, ținând cont, desigur, de măsura și consistența criticii Ce poate opune NAC acestor filme? Doar două-trei filme ale aceluiași Cassavetes, care lucrează de multă vreme la Hollywood, Clark, Rogozin și o duzină de scurtmetraje semi-amator Da, iar acești maeștri, așa cum am observat deja, nu se opun Hollywood-ului, dar împreună cu artiștii progresivi de la Hollywood reprezintă America în cinematografie, treaz, preocupați de criza spiritului națiunii, interesați să schimbe viața în bine Nu trebuie să pierdem din vedere faptul că publicul și, prin urmare, impactul filmelor maeștrilor principali ai Hollywood-ului este de sute, de mii de ori mai mare decât capacitățile CNA, deși, desigur, în artă acest lucru nu este cel mai important indicator Să credem că CNA încă mai are diverse căi de dezvoltare (dar nu este cazul în realitate), inclusiv calea spre a deveni o forță politică și socială, așa cum se spunea în Manifestul de acum zece ani Teoretic, o astfel de posibilitate poate fi presupusă pe baza lucrărilor regizorilor care fac conștient din camera un instrument de cunoaștere a realității și un mijloc de dezvăluire a ulcerelor sociale Dar în practică, în acest caz, va trebui să apelăm la producții non-Hollywood care nu fac parte din sistemul NAC, de exemplu, la grupul American Documentary Films Acest grup, care a apărut deja pe ecranul internațional, este cel care reprezintă astăzi non-Hollywood-ul Filmul social din America, doar datorită faptului că s-a transformat în realitate, arată mișcarea de protest a tinerilor, lupta negrilor și viața săracilor din ghetou și așa-zisele zone aflate în dificultate ale țării NAK încă se învârte în cercul erotismului și simbolismului, pierzând chiar și ceea ce a fost o realizare incontestabilă a celor mai buni stăpâni ai săi Așadar, Shirley Clark, după furiosul „Cold World” creat în „Portret of Jason” – portretul unui prostituat prostituat, incapabil de orice protest O astfel de plângere de film în urmă cu zece sau cincisprezece ani ar putea fi probabil privită ca o acuzare a Americii albe, dar la sfârșitul anilor , în protestul militant al Americii negre, pare ofensator Se remarcă astăzi în munca multor artiști cunoscuți ai CNA și o tendință de prelucrare deosebit de atentă a benzilor; folosind termenul vechi, am spune înclinație caligrafică Alți regizori, după Warhol, experimentează filmările și proiectarea filmelor lor Astfel, Vanderbeek oferă publicului un cinematograf sub formă de minge cu proiecția simultană a mai multor imagini Așadar, a intrat în modă filmarea filmelor cu ajutorul computerelor etc Este destul de evident că, făcându-și negarea credo-ul său creator, CNA a ajuns într-o fundătură, pentru că astăzi, ca niciodată, nu se poate trăi doar din negare, este imposibil să opunem ipocriziei cinismului De fapt, NAC, pretinzând un rol progresist în viața americană, s-a dovedit a fi – în mare măsură – o tendință reacționară în arta americană NAK a intrat organic în sistemul artei burgheze Y Khanyutin În spatele fațadei „bunăstării generale” (Note despre tânărul cinema suedez) A devenit deja obișnuit: de îndată ce vine vorba de noul cinema suedez, numele lui Wilgot Schömann este imediat pronunțat și conversația se transformă imediat într-un canal scandalos și revelator Totuși ar: — Vilgot Sjoman cu filmele sale pornografice! - Vilgot Sjoman, care a doborât toate recordurile de obscenitate! - Vilgot Sjoman, care într-o poză a povestit despre incest, în alta - despre homosexualitate, iar în a treia - a arătat de mai multe ori actul sexual chiar pe ecran - Speculații asupra progresivității, însoțite de propagandă sinceră a sexului! - Comerț nerușinat! În tiradele furioase, picturile în sine dispar adesea, problemele lor sunt toate „acoperite” de pornografie Și restul cinematografului suedez pur și simplu nu ajunge la mâini Desigur, pornografia și comerțul merită cele mai aspre critici Dar este puțin probabil ca analiza filmelor lui Schoman să se limiteze doar la o listă de „indecențe” și duhuri despre ele Cu excepția cazului în care, desigur, doriți să le înțelegeți și să le oferiți o evaluare socială serioasă Este puțin probabil ca Sjoman să poată fi considerat izolat de situația generală din cinematografia suedeză și din realitatea suedeză modernă Căci imaginile și ciocnirile picturilor sale sunt inseparabile de anumite procese din conștiința socială a Suediei și le exprimă foarte clar Pentru Sjoman nu este întâmplător în cinematografia suedeză Dar, mai presus de toate, nu este singur în asta Se poate înțelege locul și rolul lui doar cercetând întreaga panoramă a cinematografiei suedeze Cu câțiva ani în urmă, însă, pentru telespectatorii noștri, precum și pentru western, conceptul de „cinema suedez” a fost asociat în principal cu numele și filmele lui Ing Mara Bergman Desigur, în Suedia au existat și alți regizori serioși, precum Sjöberg, dar filmele lor nu au devenit un fenomen al ecranului mondial Numai Bergman a reușit să restabilească prestigiul global al cinematografiei suedeze, care se pierduse de la filmele clasice mute ale lui Viktor Sjöstrom și Maurice Stiller Ingmar Bergman a readus cinematograful suedez la glorie, l-a reprezentat și a personificat-o singur Asta a fost acum șapte sau opt ani Dar de atunci situația s-a schimbat dramatic Bergman este încă figura centrală a cinematografiei suedeze Dar, în același timp, cel puțin o duzină de artiști există și lucrează cu el, ale căror filme îndeplinesc pe deplin „nivelul standardelor mondiale”, artiști, dacă nu reprezintă un singur grup creativ, atunci, în orice caz, aproape ca subiect, starea de spirit și atitudinea față de cinema Apariția lor comună, aproape simultană, a fost ajutată de o măsură economică organizațională, realizată în Suedia în În anii de război, când erau puține filme lansate în Europa și filmele americane erau greu de găsit, producția de filme în Suedia a crescut constant și a ajuns la de filme pe an Cu toate acestea, în anii , cinematograful suedez a început să întâmpine serioase dificultăți cauzate, pe de o parte, de dezvoltarea televiziunii și, pe de altă parte, de concurența puternicelor industrii cinematografice din Occident și, mai ales, a celei americane unu O taxă extrem de mare pe divertisment ( la sută din fiecare bilet vândut) a avut și un impact negativ asupra dezvoltării producției naționale Iar scăderea generală a audienței din cauza dezvoltării televiziunii (numărul lor este deja limitat de populația mică a Suediei) a dus la faptul că realizarea propriilor filme a devenit din ce în ce mai puțin profitabilă și, în cele din urmă, a scăzut de la la în În , ca urmare a unui acord între guvernul suedez și producătorii de film, distribuitorii și proprietarii de cinematografe, taxa de divertisment a fost eliminată Dar, în schimb, companiile s-au angajat să transfere zece la sută din sumele din toate biletele vândute către nou-înființatul Institut de Film Institutul de Film își propune să ajute și să sprijine cinematografia națională Deținând fonduri uriașe (aproximativ milioane de coroane pe an), el folosește pe scară largă aceste fonduri pentru diverse subvenții materiale Institutul oferă o garanție împotriva pierderilor financiare producătorilor de filme realizate de debutanți La sfârșitul anului, juriul institutului de film acordă premii foarte mari pentru cele mai bune filme de producție națională În cele din urmă, la sută din toate veniturile institutului merg către întreținerea școlii de film, arhivei de film, cluburilor de film, crearea unor cercetări teoretice serioase despre cinema și așa mai departe Înființarea unei organizații puternice și relativ independente, cu interes pentru dezvoltarea artistică a industriei naționale de film a schimbat dramatic situația în cinematografia suedeză Este suficient să spunem că în mai puțin de patru ani, aproximativ regizori și-au făcut debutul cu primele lor filme, iar în majoritatea cazurilor aceste debuturi au deschis artiști originali, talentați și, cel mai important, au ceva de spus Dar aici se termină sfera reformelor organizaționale și începe altceva Căci este posibil să explicăm numărul debuturilor prin eforturi organizaționale, dar nu prin calitatea lor, nu prin schimbarea fundamentală care a avut loc în cinematografia suedeză odată cu apariția tinerilor Cine au fost oamenii care au făcut invazia masivă a cinematografiei? Particularitatea noului „chemare” a regizorilor suedezi a fost, în primul rând, că a debutat cu filmele lor, de regulă, nu asistenții de ieri care se ridicaseră la producție independentă, nu oameni din lumea cinematografiei sau luați reciproc din teatru Intelectualii au venit la cinema fie din literatură, precum Bou Wiederberg, Vilgot Schoeman, Jonas Coryell și Lars Görling, care i-a regizat singurul film, fie din critica de film, precum Jorn Donner și Stig Bjerkman, fie, ca Jan Troll, au avut și alții muncă serioasă în spatele lui - cu alte cuvinte, oamenii au venit nu conform logicii profesiei și carierei lor, ci după propria lor alegere conștientă, oameni cu propria temă și propria lor poziție în artă Și cei care au vrut să-și realizeze ideile în cinema Evident, dacă nu ar exista reforme în cinematografia suedeză, tot ar căuta căi de a intra în el, și-ar face drumul mai greu, mai încet, dar și-ar croi drum Nu întâmplător cartea lui Bo Wiederberg Image in Swedish Cinema, care este considerată în general de critici a fi primul manifest teoretic al tinerilor, a fost publicată în , adică cu un an înainte de înființarea Institutului de Film Ar putea fi de așteptat ca opera lor să se dezvolte sub semnul lui Bergman, filmele sale-parabole, lipsite de specificul locului și timpului, subordonate în întregime dezvoltării motivelor sale filozofice preferate, în însăși textura lor exprimând dorința autorului de a se elibera de la „atitudinea mondenă față de realitate care ucide imaginația” Cu toate acestea, deja Wiederberg, la început teoretic, și apoi în curând și practic, se rupe decisiv de stilul și metodele lucrării lui Bergman Ceva mai târziu, în filmul său „Love- ”, eroul-regizor, regizorul filmului, va spune: „Mi-ar plăcea să fac un film care să fie la fel de real și concret ca ceva despre care ați vorbit la masă” Acesta a devenit programul lui Wiederberg și al asociaților săi Creativitatea tinerilor se distinge prin concretețe, documentare, gust și dragoste pentru detalii Ei ies în natură, își filmează filmele pe străzile orașelor suedeze, în magazine universale, cafenele, apartamente și parcuri Ei se străduiesc să surprindă semnele zilei, de la jargonul de astăzi la modurile modei Forma picturilor lor este liberă - acceptă cu ușurință improvizația în dialog (cum se întâmplă, de exemplu, în filmul lui Jan Halldoff „O viață atât de minunată”), inserții documentare, picturile lor sunt filmate folosind o cameră manuală a reporterului În cele din urmă, dacă trecem de la modul de exprimare la ceea ce vorbesc ei, atunci din gama vastă de subiecte se simte clar unul dominant - tinerețea, problemele ei, soarta ei Astfel, așa cum reiese deja din această listă scurtă, tânărul cinematograf suedez, opunându-se (și adesea sfidător) lui Bergman, a căutat surse cinematografice de inspirație în noul cinema occidental, în filmele lui Godard, Truffaut în Franța, John Cassavetes în S U A Tinerii scriitori și critici au urmărit cu avid activitățile foștilor lor colegi de la Caye du cinema Nu au putut să nu fie frapați de cât de ușor, cheltuind cele mai modeste mijloace, filmând pe stradă, fără pavilioane scumpe și vedete de cinema și mai scumpe, Truffaut, Godard, Chabrol și-au câștigat locul în cinematografia franceză și, cel mai important, au vorbit direct, brusc despre acele probleme care i-au îngrijorat pe suedezi Concluziile au fost trase rapid Suedezii erau elevi buni Dar dacă ar fi rămas doar studenți, atunci este puțin probabil ca lucrările lor să poată dobândi o semnificație independentă și ar merita o analiză specială Realitatea în sine este o altă poveste, un temperament diferit, probleme similare și în același timp deosebite ale existenței unei mici națiuni care nu cunoaște război de o sută cincizeci de ani, răsturnări sociale violente, care a creat o „bunăstare” anunțată oficial stat” și în același timp se confruntă – și oficial recunoscute – cu cele mai grele contradicții sociale și morale – au determinat un fel de cinematografie originală În filmele tinerilor, calea societății este reînviată, istoria bolii este stabilită De la poetica „Elvira Madigan”, care spunea povestea unei scurte iubiri tragice, executată de opinia publică puritană a Suediei în secolul trecut, și până la întuneric, nemiloasă în filmul său de franchețe „ ” de Sjoman, care arată viața unei bande de delincvenți juvenili ca parte a vieții societății de astăzi Un loc special în această serie îl ocupă filmul lui Jan Troll „Aici este viața ta” Potrivit opiniei unanime a criticilor suedezi, Troll este cel mai talentat dintre tinerii regizori suedezi – „moștenitorul lui Bergman”, „cea mai mare speranță a cinematografiei suedezi” A început ca un pasionat de cinema făcând filme educaționale pentru copii Apoi a realizat mai multe scurtmetraje, dintre care unul – „Stop in Murchland” – a primit „Grand Prix” la Oberhausen în (de acest tablou foarte important vom discuta mai târziu) Pentru primul său lungmetraj, Troll a ales romanul biografic în patru părți al proeminentului scriitor suedez Eyvind Johnson, The History ria Olaf „Iată viața ta” este titlul celei de-a doua părți a romanului Johnson a povestit în ea povestea formării viitorului scriitor Existența dură și sărăcită a unui băiat care a mers la oameni, a schimbat profesia de plutaș, de muncitor de fabrică, de ucenic proiectionist, de întâlnirile lui cu diferiți oameni, de experiența de viață care a venit, de maturitatea timpurie - toate acestea pe fundalul unei mișcarea muncitorească în desfășurare, care include un adolescent de cincisprezece ani Atât criticii suedezi, cât și străini au remarcat influența trilogiei de film Gorki a lui Donskoy asupra filmului lui Troll Fără îndoială, există o astfel de influență Lățimea epică, liniștea narațiunii, personaje solide, clar definite pe fundalul unei naturi descrise poetic, o împărțire clară în episoade legate doar de soarta protagonistului - toate acestea ne fac să ne amintim „Copilăria”, „În oameni” ", "Universitatele mele" Poate că Trolul nu are temperamentul furtunoasă al lui Donskoy, culorile sale dure Este mai moale, mai lirică, narațiunea sa este colorată cu umor, regizorul folosește surprinzător de subtil mijloace expresive moderne ale cinematografiei Deci, de trei ori culoarea intră în scara alb-negru a filmului Și cea mai izbitoare tranziție din episodul „Balada Tuberculozei” O mamă care a îngropat doi copii iese dimineața pe câmp, iar acest câmp îi apare în culoarea privirii ei febrile - veselă, caldă, iar printre spicele de grâu îngălbenite, băieții ei gemeni aleargă la fugă, ea le cheamă, Încearcă stângaci să ajungă din urmă și cade peste o cabană ciudată, unde un bărbat gras stă întins într-un hamac, ascultă un gramofon, se toarnă un vals festiv dintr-o pipă veche și, deodată, ea însăși este pusă într-o cutie ciudată, închisă, și din nou o tranziție bruscă - deja în realitatea alb-negru, doi bărbați, căzând în Oneg, poartă un sicriu cu o femeie care a murit de febră Desigur, acest episod profund dramatic al visului-delir colorat al unei mame tulburate de durere nu a putut fi creat decât după Bergman, după viziunea materializată a profesorului Borg în Strawberry Field Diferențele dintre Troll și Donskoy sunt diferențele de material, personalitate și treizeci de ani care separă aceste picturi Inca un lucru Donskoy și-a creat pictura într-o atmosferă de entuziasm public Jan Troll a făcut-o „Mituri și realitate” cBôtó Kà'pTHtìy într-un moment de profundă resemnare publică, îndoieli, scepticism cu privire la corectitudinea drumului suedez și rezultatele obținute Karl Henryk Svensted a scris în Svenske Dageblat despre acest film: „În acei ani, există multe fire pentru înțelegerea societății de consum de astăzi Iar generația de telespectatori de astăzi, fără simț al istoriei și fără ideologie, poate învăța multe din filmul lui Jan Troll „Here is Your Life” Este greu de judecat, desigur, ce a învățat tânăra generație de telespectatori suedezi, dar, bineînțeles, Troll nu a putut să nu se gândească la el atunci când și-a creat filmul Iar dacă tabloul lui Donskoy este pătruns de încredere în raționalitatea procesului istoric, în inevitabila victorie a binelui și a progresului asupra răului și întunericului, atunci în filmul trollului se resimte clar o notă nostalgică uimitoare Arătându-i sărăcii Norland - o provincie din extremul sud al Suediei - oameni care se zbat la nevoie, preocupați să-și găsească de lucru, o bucată de pâine, el regretă totuși vremea în care eroii au trăit întregi, limpezi, sănătoși mintal, știind ce vor și capabili să-și atingă obiectivele Regizorul le arată cu simpatie și admirație, în spatele cărora se află un reproș nespus la adresa semenilor lor de astăzi Se poate merge mai departe și, în conformitate cu cronologia, să povestim în detaliu despre filmele „Șarpe” de Hans Abramson și „Nunta în stil suedez” de Ake Falk, înfățișând Suedia în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, dacă acestea sunt tradiționale destul de bune și destul de medii picturile erau interesante ca opere de artă și nu doar ca dovadă a timpului! Ambele sunt bazate pe lucrările lui Stig Dagerman, un scriitor care a surprins atemporalitatea anilor patruzeci și a devenit victima acesteia (el s-a sinucis în ) Ambele filme, precum proza lui Dagerman, spun povestea prețului moral pe care l-a plătit Suedia pentru neutralitatea sa Despre decăderea spirituală care a început într-o națiune care a fost condamnată să stea deoparte de lupta de eliberare, care a ales să nu observe ocupația rudelor Danemarcei și Norvegiei, care s-au îngrășat pe exporturile militare pe fondul ruinei și nenorocirii generale și care a fost corodat de frica constantă de a pierde totul În „Șarpe” acțiunea se petrece într-un mediu de armată Eroul ei este un tânăr soldat Zâmbind insinuant, bate o femeie, își trădează tovarășii, fură, insultă, violează Acesta este un soldat al armatei, care imită războiul în manevre nesfârșite, în timp ce războiul se desfășoară în apropiere, acesta este un om fără principii, fără moravuri, fără inimă, imitând cordialitatea, cordialitatea, bunătatea Abramson se concentrează în principal pe personajul principal Ake Falk în Nunta în stil suedez prezintă o galerie de fermieri și orășeni bogați În fața ochilor noștri, rigiditatea și strictețea tradițională puritană a moravurilor se transformă în nestăpânire, bestialitate Această temă a moralității duble, a unui mod dublu de viață – „pentru toată lumea” și „pentru sine” – este extrem de stabilă în arta suedeză Abramson și Falk în filmele lor, sau mai bine zis, Dagerman în ambele cărți, au indicat începutul unora dintre bolile societății suedeze Dar procesele care se desfășoară astăzi în țară au fost incontestabil dezvăluite într-un mod artistic profund de către alți artiști și pe alte materiale Nu întâmplător, desigur, toate „noile valuri” ale cinematografiei occidentale au început cu filme despre tineret Separarea generațiilor postbelice de normele și instituțiile civilizației burgheze a căpătat un caracter global în Occident, manifestându-se în tinerii „furios” ai Angliei, beatniki și hipioții din SUA, raggars suedezi, blouson noirs francezi Se pare că toate țările au trebuit să-și găsească propriile termeni pentru a desemna tinerii acoperiți de această ciudată nebunie a neascultării de regulile „rezonabile” ale vieții La început, acest fenomen a fost tratat cu condescendență - „or să înnebunească, să crească, să se liniștească”, ei căutau explicații pur legate de vârstă Caracteristicile acestei poziții sunt în filmul Carne „Înșelatorii” Influență proastă, vise romantice, lipsa mijloacelor de subzistență – iar acum tineretul instabil ia atitudine, se înșală și își provoacă nenorociri, în loc să trăiască normal, „ca toți ceilalți” Dar rebeliunea s-a răspândit, a devenit masiv - de la coafuri și haine revoltătoare, tinerii au trecut la demonstrații politice, de la acte inofensive la crime grave, de la neintervenție la agresivitate și din nou neintervenție, dar deja dobândite * caracterul izolării complete de lumea confortului tehnic și a culturii de masă Revoltele în gospodărie au început să se transforme în acțiuni politice de masă, în mișcarea „noua stângă” care a zguduit societatea franceză în Atitudinea condescendentă față de „tineretul capricios” a făcut loc confuziei, anxietății și fricii Și a fost însoțit de un interes din ce în ce mai mare pentru problemele acestei tinerețe misterioase, de dorința de a înțelege constantele vieții lor spirituale, de motivele nemulțumirii lor În numeroase chestionare și studii sociologice, termenul „Generația X” a fulgerat, după titlul unei cărți a scriitorilor americani G Hambolett și D Deverson, care l-au creat pe baza unor sondaje ale tinerilor dezamăgiți și rebeli Dar, desigur, ea însăși putea înțelege și explica cel mai bine această tinerețe Nu este o coincidență că un al doilea val mai tânăr de regizori suedezi, acum la treizeci de ani — Jan Halldoff, Jonas Cornell, Stig Bjerkman — au făcut primele lor filme despre tinerețe Materialul în care s-au transformat țipă despre sine de pe fiecare stradă de seară din Stockholm Când vezi sute de tineri cu părul lung îmbrăcați în bluze de femei, pantofi cu toc înalt, cu buzele vopsite, fete în cizme și veste, când auzi strigăte ascuțite de bețiv care stârnesc râsul și vezi trecători de o vârstă mai respectabilă, plimbându-se cu frică în jurul unor grupuri de tineri, devine clar că problema nu este deloc speculativă Două trăsături atrag imediat atenția unui observator din exterior la acești adolescenți Prima este dorința de a ieși din rândul general, din „mulțime”, cu orice preț - de unde și stilul și culorile incredibile ale costumelor și cosmeticelor A doua este libertatea deplină a acestei expresii de sine uneori foarte agresive, reprezentată de societatea de tineret Începe cu lucruri mărunte: copiii din muzeu stau deasupra sculpturilor, iau poze cu mâinile - nimeni nu le face nicio observație; adolescenții din metrou aleargă de-a lungul peronului, interferează cu închiderea ușilor trenurilor, fetele de doisprezece sau treisprezece ani fumează pe stradă - nimeni nu acordă atenție - și, evident, acest lucru se extinde la lucruri mai serioase, cum ar fi notoriile libertatea sexuală comportament Jan Halldoff și-a făcut filmul „Such A Wonderful Life” despre acest tânăr Poza începe cu o scenă într-o cârciumă – aproape un citat din „Hoții de biciclete”, în care un bărbat șifonat de vreo patruzeci de ani bea încruntat cană după cană, iar lângă el, pe un scaun înalt, atârnând picioarele, stă un băiat Totuși, în esență, situația este imposibilă în filmele neorealiste: tatăl nu suferă din cauza lipsei de muncă - a fost dat afară din casă de soția sa, dat afară pur și simplu pentru că era obosit, ea s-a plictisit de acest om insipid, nesemnificativ, care trăiește după standarde înțelepte Și ea însăși petrece timp cu prietenii servitorilor ei, băieți fără ocupație anume, chiar dacă sunt cu zece ani mai tineri decât ea, dar cu ei este interesant, distractiv, incitant, iar viața pare atât de frumoasă În această viață, dans până scapi, curse de mașini amețitoare, glume practice, scandaluri, farse și un sentiment îmbătător de risc vesel, răutate și respingere completă a tot ceea ce este ceva grav care domină totul Filmul este o poveste a câtorva zile din viața unor tineri care merg constant pe linia de separare a contravenției de o crimă, dar deocamdată nu o depășește Poate că filmul lui Halldoff este cel mai modern din punct de vedere al limbajului, cel mai pe deplin absorbit de principiile estetice ale Noului Val francez Filmat în întregime la locație, cu o cameră de mână, cu improvizație a textului în cadrul episodului, ne face să ne amintim mai ales cu ritmul picturii lui Godard „La ultima suflare”, devenind treptat din ce în ce mai frecvent, din ce în ce mai febril, nebun - personajele aleargă, se grăbesc inconștient, neștiind unde, se grăbesc să întâmpine dezastrul inevitabil Au o energie interioară uriașă, un simț al vieții Dar nu vor să urmeze calea trasată de societatea de consum În esență, scena din magazinul universal este metaforică, în care intră în cabinele de probă, iau grămezi întregi de rochie finită și o împrăștie, o zdrobesc, o aruncă, o călcă în picioare Nu le pasă de valorile de confort și securitate pe care le oferă societatea Și alte valori spirituale nu le pot fi oferite Adulții pentru ei sunt cei care vor să-i facă să trăiască în felul lor, să se alăture transportorului, să creadă în vânt Aceste locuri comune ale poruncilor mic-burgheze sunt străine Eroii nici măcar nu au un sistem anume de acuzații, ci doar o repulsie inconștientă, o dorință de a face mișto, batjocorire, emoționare Și acești adulți merită o altă atitudine? Soțul degenerat al Monicăi, vecinul bârfesc, prind fiecare foșnet din apartamentul altcuiva Halldoff filmează un episod izbitor prin intermediul provocării: o fată sfidător obrăzătoare joacă în fața unei cafenele o pantomimă indecentă cu mâncarea unei banane, iar în spatele unui perete de sticlă, bătrâni și bătrâni cumsecade, uitând de cafea, urmăresc o reprezentație incredibilă cu toți ochii, și numai când fata, apucând restul de banană, o zdrobește pe pahar și o unge cu un terci gros lipicios, parcă s-ar gândi brusc, bătrânii încep să amestece în grabă lingurile din cafea Pentru eroii lui Halldoff nu există valori eterne, ci doar valorile acestei secunde, ale acestui moment, nu există idei și afirmații absolute, există doar senzații, o sete de tot mai mult din ascuțimea lor Halldoff nu își trece eroii drept singurii reprezentanți ai generației Mai sunt și alții, complet diferiti - asta se vede cel puțin în episodul manifestației împotriva agresiunii americane din Vietnam Dar regizorul este interesat de copiii risipitori ai societății burgheze, care neagă totul și nu oferă nimic în schimb, cu excepția pentru cultul anarhist al plăcerii Pe lângă viață, chiar și la ultima suflare Da, desigur, există o legătură necondiționată între eroul lui Godard și personajele lui Halldoff Aceeași viață într-o clipă, de aici aceeași neașteptare, ilogicitatea acțiunilor și reacțiilor, aceeași negare a legilor și normelor oficiale - și nici măcar un protest conștient, ci pur și simplu egoism natural, obligându-te să acționezi așa cum pare plăcut și convenabil Și totuși există o discrepanță, și nu atât în personajele în sine, cât în atitudinea autorilor față de ele - foarte diferită Godard preia punctul de vedere al personajului său principal În acest sens, el este cu adevărat un erou pentru el El nu o evaluează, ci pur și simplu o dezvăluie O demonstrează în mod obiectiv - așa cum este Eroul său nu este mai rău decât alții, are propria sa lege a vieții, iar artistul îl simpatizează De aceea eroul din „Breathless” trezește în noi o asemenea simpatie Halldoff menține o distanță între el și tinerii săi eroi Eroina filmului Monica - o femeie de douăzeci și șase de ani, o soție divorțată, o mamă a unui copil de șapte ani - încearcă să fie la fel cu prietenii ei tineri, la fel de lipsită de griji, de ușoară, de distracție viata - si ea nu poate Ea este întotdeauna puțin distantă, poate că, nedorindu-l ea însăși, evaluează critic acțiunile prietenilor ei Și Hulldoff privește totul prin ochii ei; ea, parcă, dă în film acel diapazon moral, moral prin care este testat tot ceea ce se întâmplă Prin urmare, în filmul dedicat tinerilor de optsprezece ani, regizorul avea nevoie de ea Iată diferența dintre Godard și Halldoff După cum a remarcat pe bună dreptate criticul suedez Jan Egd, „relativismul lui Godard nu a primit niciun răspuns în Suedia” Regizorii suedezi sunt toți mai mult sau mai puțin moraliști Și ceea ce este deosebit de remarcabil - Halldoff aparține moraliștilor cu convenții Nu este un documentarist, nu un cronicar, ci un interpret al timpului său Acest lucru este evident mai ales în decizia ultimului episod al filmului Eroii vin cu un alt joc distractiv - urmărirea unui bărbat care se grăbește peste gazon într-o mașină Treptat, pasiunea de vânătoare se trezește în ei, străinul aleargă spre copac, sperând să se ascundă în spatele lui de urmărire, iar băieții, neavând timp să încetinească mașina, îl trântesc în copac, corpul bărbatului ucis alunecă neputincios pe portbagaj Joc încheiat Și apoi urmează o secvență, iar Monika aleargă cu disperare pe străzile orașului, fugând dintr-o distracție care s-a transformat într-o crimă, fugind dintr-un carnaval care se termină cu sânge și moarte, fugând din trecutul ei, alergând fără să știe unde încă, și un cadru înghețat cu fața înghețată de groază încheie poza „O viață atât de minunată” Astfel de cadre înghețate - nu puncte, ci puncte de suspensie, sunt tipice pentru finala unui număr de filme suedeze Eroul se află la o răscruce Și el și creatorul său nu știu încă ce urmează Aceasta nu este o recepție formală, ci o ciocnire istorică a generației despre care a vorbit Halldoff A încercat să ofere o posibilă soluție în următorul său film, Ola și Julia, o versiune modernă a lui Romeo și Julieta, doar cu final fericit Ola este solist într-un ansamblu de muzică pop - ceva de genul de Beatles suedezi Julia este o artistă a unui teatru ambulant Dragostea lor, care a izbucnit imediat, la prima întâlnire, este testată de separarea constantă Programul turneelor lor, desigur, nu se potrivește Și Ola ia o mașină imediat după sfârșitul concertului și zboară o sută de kilometri pentru a-și întâlni iubita, iar ea așteaptă cu nerăbdare sfârșitul spectacolului pentru a vedea l Fără îndoială, scepticism în ei, sunt stăpâniți de un sentiment puternic, integral și constant, de care au fost lipsiți eroii din imaginea anterioară Tovarășii protestează împotriva absențelor constante ale lui Ola, partenerii de teatru încearcă să o distragă atenția Iuliei de la întâlniri, mai ales că unul dintre ei însuși are planuri pentru ea și se pare că povestea de dragoste romantică se va sfârșit trist din cauza circumstanțelor mult mai mult prozaice decât cele ale eroilor lui Shakespeare, dar la fel de inevitabile Cu toate acestea, Halldoff rămâne romantic în interpretarea acestei povești de dragoste Nu întâmplător, spre deosebire de „Such A Wonderful Life”, poza a fost făcută color Dragostea lui Ola și Yulia, tremurând pentru o secundă înaintea circumstanțelor vieții, triumfă în finalul imaginii Și totuși există ceva care îl împiedică pe Halldoff să exprime în Ola și Julia întruchiparea idealului său moral, visul său romantic El rămâne realist în a descrie circumstanțele, mediul în care trăiesc și lucrează personajele sale Filmat surprinzător în scenele de film ale concertelor ansamblului, filmat documentar - rolul Ola este interpretat de interpretul la modă în vârstă de nouăsprezece ani, cântăreața de jazz Ola Hokanson Mulțimi de mii de adolescenți și reflectoare multicolore care pulsa, un cântăreț care țipă ceva incoerent într-un microfon, partenerii săi dansând pe ritmul muzicii și o sală furioasă Tipă, fluieră, bărbați care tremură, chipul unei fete foarte tinere cu pistrui repetat de mai multe ori la scară largă - plânge de încântare, lipindu-și mâinile de gât - acesta este zel în masă, acesta este extaz Și cu această mulțime exaltată, emoționată și fragilă în emoțiile lor, dragostea strălucitoare, calmă și de durată a lui Ola și Yulia nu se combină Circumstanțele și complotul intră în contradicție acută Este puțin probabil ca Halldoff să fi vrut să spună că fiecare dintre aceștia urlă, sfâșiat, caută artificial stimulente, droguri mentale ale tinerilor este capabil de același sentiment puternic și constant ca și eroii săi Aceasta nu ar mai fi romantism, ci consolare Mai degrabă, această comparație avea un sens moralizator Dar didactica este puternic combinată cu realismul Se poate înțelege pe Halldoff, care s-a săturat de eroii din „Such A Wonderful Life”, care dorea să aducă pe ecran tinerețe și dragoste pură, strălucitoare, deloc complicată și nedistorsionată de niciun complex și probleme ale realității moderne suedeze Și totuși puterea acestei realități este de așa natură încât, chiar și în limitele limitate ale unei singure imagini, regizorul nu a putut depăși contradicția dintre concept și realitate Legătura dintre temă și material, personaje și mediu este mult mai organică în Sărutări și îmbrățișări Acesta este primul film al tânărului scriitor Jonas Cornell Se ocupă de aceleași probleme ca It's Such a Wonderful Life Doar eroii lui sunt mai în vârstă, au vreo treizeci La prima vedere, filmul se bazează pe o situație destul de banală Proprietarul unui magazin de pălării, Max, vine în vizită la vechiul său prieten John Iar Max are o soție frumoasă, Eva, și ea nu rămâne indiferentă față de oaspete Triunghi tradițional? Dar în film, el este neașteptat Cert este că Max este bogat, chipeș, bine educat - este interpretat de Sven Bertil Taube, nu este doar actor, ci și unul dintre creatorii de tendințe ai modei suedeze, iar John este un scriitor eșuat El este lasat, prost îmbrăcat și, în general, destul de ponosit în viață - interpretul său este Håkan Sörner, cel mai strălucit reprezentant al Boemiei în teatrul suedez Și totuși el câștigă De ce? De ce, în general, Eva și Max îl acceptă cu atâta entuziasm în casa lor pe John, de care își fac doar griji și îi suportă toată prostia lui? John cade ca un șurub din senin asupra lui Max, pe care nu l-a mai văzut de șase ani, iar Max îl adaptează pe fostul său tovarăș la rolul unui servitor Dimineața le servește micul dejun în pat lui Max și E ve, apoi el însuși sare pe patul larg conjugal și începe să mănânce micul dejun într-o cursă cu proprietarii El aduce o fată din panou în casă, apoi o grămadă de copii ai străzii care răstoarnă cu susul în jos un apartament exemplar, confortabil, lustruit, iar Max și Eva doar oftă în timp ce se ascund în „toaletă, singurul refugiu care le-a mai rămas Și toate acestea Max și Eve le demolează Mai mult, atunci când John decide să-i părăsească „ei, soții trăiesc decizia lui ca pe o dramă, sunt de acord cu orice cerințe și condiții, dacă John ar rămâne în casă –” într-o casă de lux, unde sunt insuportabil de plictisit să trăiască Casa lui Max cu mobilierul modern, baia albă ca zăpada, bucătăria modernă devine, parcă, imaginea „wellfarstate” - statul bunăstării - așa cum își numesc cu mândrie țara propagandiștii oficiali suedezi - o țară care a câștigat prosperitate, dar nu a a primit orice alt scop, cu excepția celui de a spori această bogăție Și în această viață măsurată, prosperă, supusă miilor de convenții, cerințelor obligatorii ale modei, Ioan „introduce o atmosferă de neobișnuit, capacitatea de a trăi fără a se supune vreunui regulament, de a trăi liber împlinindu-se pe sine Și ceea ce la început este perceput de soți ca un joc picant interesant, în cele din urmă se dovedește a fi singurul important Este o suflare de aer de care lipsește existența lor mecanică Bunăstarea, ca singur scop final, se dovedește a fi odios O persoană transformată într-un anex al confortului este inutilă Prin urmare, Eve îl preferă pe scriitorul nereușit și omul original John decât pe Max de succes și impersonal, întruchiparea ambulantă a virtuților burgheze Prin urmare, nu fără o plăcere secretă, soții urmăresc cum băieții de stradă zdrobesc și sparg totul în casa lor În mod caracteristic, așa cum repetă atât Halldoff, cât și Cornell, acest motiv al abuzului de confort, distrugerea unei vieți ordonate Deci imaginea lui Cornell „pe un alt material, pe o altă generație, pune aceeași problemă ca și filmul lui Halldoff Ambele tablouri vorbesc despre criza modului de viață burghez, idealul burghez de bunăstare, care fie este respins, ca de către eroii lui Halldoff, fie dă naștere inițial la o rebeliune anarhică, disperată Poza lui Cornell, care a început ca o comedie frivolă, devine serioasă și se termină trist Max se uită la fotografia în care se află cu soția lui, tineri, fericiți, Și conștienți de ireversibilitatea procesului care le-a șters dragostea și pe ei înșiși Jocul care se transformă în dramă este din nou un motiv caracteristic al cinematografiei suedeze Este suficient să numim același Halldoff sau farsa crudă care s-a transformat într-o tragedie în filmul Schoman Frumusețea zilei» "O persoana „Ola și Julia” „Gustul de medae „Singurătatea alergătorului de lungă distanță” "Tom Jones" „Trăiește cu orice preț” "Aceasta" <Weekend" „Satyricon Conţinut Din compilator Vl Baskakov Lumea complexă și interpreții ei G Kapralov Mister pe marele ecran G Bohemsky Cinematograf italian: Lumină și umbre R Sobolev „Underground Cinema” și Hollywood Yu X a n yu t i n În spatele fațadei „bunăstării generale” B Să-și ia rămas bun de la ieri M Shater nikova Două filme de Shirley Clark B T ur şi tsy şi Anglia modernă în filmele lui Tony Richardson I Ya n u s h e v s k a i, V D e m i i Formule de aventură G Makarov Transformarea lui Sydney Poitier B Da și nu l s s o n "Arta de dragul artei" MITURILE ȘI REALITATEA Lansarea Editor Lishchinsky I I Artist Markov Yu A Editor artistic Alexandrov G K Editor tehnic Novozhilova N I Coritor Troitskaya G Ya in cuptor Sh- A Dimensiune hârtie X / Hartie de tipar Nr Conv cuptor l Uch -ed l Tiraj de exemplare Editura Art, Moscova, K- , Bulevardul Tsvetnoy, Ed Nr Tipografia Nr Comitetul Poligraf principal al Comitetului de Presă din cadrul Consiliului de Miniștri al URSS Malo-Moskovskaya, Zach Nr Pret p k https://neculaifantanaru com/en/qualities-of-a-leader html https://neculaifantanaru com/calitatile-unui-lider html 